不是自然的静止，而是被某种力量硬生生掐灭的死寂。
晏玖脚步一顿——这不是寂静，是窒息，空气像凝固的铅块压在肺上，连呼吸都带着刺痛。
她指尖微微发麻，仿佛有无形电流掠过皮肤，那是神域边界被强行封锁的触感。
青山院深处那声轻笑响起时，她已再次迈步。
她走入院门，风衣下摆扫过锈蚀铁链，发出细微如骨节摩擦的声响，每一步落下，脚底青砖便泛起一圈幽蓝涟漪，像是踩碎了沉睡百年的符咒。
月光卡在断墙残垣之间，凝滞不动，映出斑驳影子，如同时间本身也被冻结。
远处，芥子空间入口悬浮半空——一道由符文缠绕而成的漆黑裂隙，边缘不断渗出灰黑色雾丝，像一张闭合的嘴，吞咽过太多不该存在的东西。
镜头前的观众早已炸开锅，弹幕疯狂滚动：
【她进去了？！真进去了！！】
【刚才那笑声……你们听到了吗？绝对不是后期音效！】
【瘦高个快疯了，直播间人数突破三百万了，礼物刷得跟不要钱似的……】
可晏玖看不见这些。
她的目光穿透腐朽长廊，落在那道裂隙之上。
腕间漆黑手钏微微发烫，烫得几乎灼伤肌肤，仿佛有低语从内部传来，嘶哑、执拗，却清晰无比：“别信山神。”
江阿孜……就在里面。
“站住。”
低沉的声音自虚空炸响，带着山岳压顶般的威势，震得耳膜生疼，连心跳都随之错了一拍。
空气骤然扭曲，一道身影从裂隙中缓缓浮现——青袍广袖，头戴玉冠，面容苍老却透着神性光辉。
玉冠裂痕深处，隐隐有黑雾蠕动，如活物般游走。
正是环云山千年守护神，山神。
他双目如铜铃，死死盯着晏玖：“凡人，此地非你可踏足之境。”
晏玖脚步未停，径直穿过他投下的阴影。
寒意瞬间爬上脊背，像是有无数细针扎进皮肤，那是神威压迫下的本能战栗。
“让开。”她声音很轻，却不容置疑，“我来取回属于我的东西。”
“放肆！”山神怒喝，袖袍一挥，空间瞬间折叠，地面隆起石柱，层层叠叠将出口封锁。
整片芥子世界开始震颤，符文倒卷如锁链收拢，分明是囚笼之相，而非守护阵法。
“本神虽衰，仍是此方天地之主！你说进就进，说走就走？你以为环云山还是当年那个任人采药掘灵的荒山野岭？”
他的声音里有愤怒，更有委屈。
像是一个被遗忘的老将军，守着破败城池，仍想撑起一面旗帜。
晏玖终于停下。
她转身，黑发随风轻扬，眼神却冷得像冬夜寒星，映不出一丝温度。
“你不是主人。”她说，“你是囚徒。”
山神一怔。
“你封山百年，断绝香火，驱赶修士，甚至吞噬误入者魂魄——你以为你在护山？不，你在怕。”晏玖一步步逼近，语气如刀剥皮，“你怕自己失控，怕被人发现你已经被‘暗蚀’侵蚀到骨髓。你的神格在溃散，神性在腐败，而你选择的不是求救，是把整座山变成坟墓，把自己活埋。”
“闭嘴！”山神咆哮，整片空间轰然塌陷一角，碎石如雨坠落，却被无形力场悬停半空，像时间也被撕裂。
可他的手在抖。
“你知道江阿孜为什么死在这里？”晏玖继续道，声音平静得可怕，“因为他发现了真相——你不是在镇压邪祟，你本身就是邪祟的温床。阵眼之所以还在运转，不是为了封印外敌，是为了锁住你。”
山神踉跄后退一步，玉冠裂纹蔓延，黑雾溢出更多，缠绕指节，如毒藤攀附。
“我没有……我没有堕落！”他嘶吼，可声音已带哽咽，“我只是……不想被人看笑话……我不想像东海龙王那样，被做成短视频背景音乐，挂在直播平台当彩铃卖！我好歹是神啊……我守这片山林千余年，春祭秋祀，香火不断……可现在谁还记得我？谁还信我？！”
最后一句近乎哀鸣，回荡在死寂空间，激起层层共鸣，仿佛整座山都在呜咽。
晏玖静静看着他。
这位曾受万人敬仰的山神，如今蜷缩在自己构筑的牢笼里，靠着残存神力维持尊严，实则早已孤独至疯魔。
黑暗并非突然降临，而是从人心空洞处慢慢渗入的。
她忽然笑了。
很淡，却锋利。
“所以你就杀了江阿孜？”
空气凝固。
山神瞳孔剧烈收缩：“你……你怎么会知道他的名字？！”
“他在坟前留了一缕执念。”晏玖抬起手腕，漆黑手钏泛起幽光，表面浮现出细密裂纹，似有血色符文流转，“他说，‘别信山神’。”
那手钏早不是凡物——百魂祭炼，怨念成咒，正是专克神明之物。
山神脸色骤变，猛地抬手欲毁手钏，却被一股无形之力反弹。
他闷哼一声，嘴角溢出血丝，腥甜气息在口中弥漫。
“你伤不了我。”晏玖向前一步，风衣猎猎，指尖微凉，“因为你已经不信自己是神了。一个连香火都不敢接受的神，谈何神力？”
山神跪倒在地，青袍染尘。
曾经巍峨的身影此刻佝偻如朽木。
他望着晏玖，眼中不再是怒火，而是一种近乎绝望的清明。
“那你想要什么？”他沙哑道，“杀我？夺位？还是也想当这孤山之主，守着一堆废墟和怨魂，等下一个疯子来挑战？”
晏玖没回答。
她缓缓抬起手，拂去风衣肩头的一粒尘埃，动作轻得像在整理赴死前的衣襟。
四周死寂，连符文的微光都停止了流转。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许已千年。
她终于抬起头，目光穿透那片浓雾般的黑暗。
然后，她开口了，声音很轻，带着一丝近乎天真的试探：
“我能……和你下一局吗？”
山神抬起头，嘴角还挂着血丝，眼神却忽然变了。
那是一种久违的、近乎荒诞的愕然——仿佛听到了什么既可笑又不可置信的事。
他盯着晏玖，像是要看穿她这句问话背后是否藏着刀锋。
可晏玖只是站在那里，风衣微扬，眸光低垂，竟显出几分怯生生的模样。
她甚至下意识地搓了搓手指，像是紧张得不知该放哪儿好。
“我……我没赢过几盘棋。”她小声说，“但听说，输的人要听赢的人一句话，对吧？”
空气凝滞了一瞬。
然后，山神笑了。
先是低低的哼笑，继而仰头大笑，笑声震得芥子空间的符文簌簌剥落，如枯叶凋零。
他抹去嘴角血迹，缓缓站起，青袍无风自动。
“下棋？”他冷笑，“凡人，你可知我曾与月下仙人对弈七日不休，三界之内无人能破我‘云外十三劫’？你拿什么跟我下？残魂？执念？还是你那副被系统腐蚀的臭皮囊？”
晏玖没反驳，只轻轻摇头：“我不知道那些。我只知道……如果你不敢应战，那就说明，你也怕输。”
“放肆！”山神怒喝，却又在下一秒顿住。
他的目光落在晏玖腕间那枚漆黑手钏上——幽光流转，似有低语回荡。
那是江阿孜的执念，是死者对生者的最后警示。
而此刻，它安静得反常。
山神瞳孔微缩。
千年香火断绝，百年孤守荒山，他早已忘了被人挑战是什么滋味。
更忘了，被人轻视时心中翻涌的怒火。
可这怒火……竟让他感到一丝鲜活。
“好。”他冷冷道，“我允你一局。若你胜，我任你取走阵眼之秘；若你败——魂飞魄散，永镇此渊。”
晏玖点头，动作依旧拘谨，仿佛真只是个不懂事的小辈贸然挑衅长辈威严。
她在石台一侧坐下，指尖触到冰冷棋盘时微微一颤，寒气顺着指腹窜入血脉，像是触碰到了沉睡千年的怨念。
山神居高临下，抬手一挥，黑白二子凭空浮现，如星河倾泻，自行落位成势。
他布的是“天元开局”，古老而霸道，象征神权不可僭越。
“你先。”他冷声道，语气中满是不屑。
晏玖咬唇，犹豫片刻，才小心翼翼地拈起一枚白子，落在小目之外半寸，似是怯懦不敢深入。
山神嘴角微扬：“偏了一线……你是真不懂，还是故作怯懦？”
她低头：“好像……放错了？”
又换了一颗，补在另一侧，看似笨拙，实则悄然牵动气机。
弹幕早已沸腾：
【？？？这是来送死的吧！！】
【她疯了吗！这种局面还敢乱点鸳鸯谱！】
【山神要气笑了……等等，他怎么突然不笑了？】
因为第三手。
晏玖的手忽然稳了。
白子落下，悄无声息嵌入黑势缝隙，如一根银针刺进经络死穴，指尖划过棋盘竟带起淡淡符纹涟漪，像是唤醒了某种古老契约。
山神心头猛地一跳，本能伸手欲挡，却发现已来不及封堵。
第四手、第五手……她的节奏越来越快，每一子看似随意，实则环环相扣，将山神引以为傲的“天罗地网”一步步割裂、吞噬。
“这不可能……”山神喃喃，额头渗出冷汗，滑落颊边，带着一丝黑气。
他曾以棋局困杀三位妖王，靠的就是预判万步之后的因果锁链。
可眼前这个女人——她走的每一步，都像是踩在他神格最脆弱的裂缝上！
第七手，白棋反夺天元。
第九手，黑龙断首于无形。
第十二手，整片中腹崩塌如沙塔倾覆。
两分钟不到。
棋盘已成屠局。
山神呆坐原地，玉冠碎裂，发丝散乱。
他望着满盘惨败的黑子，嘴唇颤抖，终于吐出两个字：
“……认输。”
声音轻得像雪落地。
他忽然咧嘴一笑，又哭又笑，像个被揭穿谎言的孩子。
“原来……我也能输得这么难看。”他喃喃，“小丑竟是我自己……呵，真是可笑啊……一个守山千年的神，输给一个装新手的小骗子……”
笑声在空荡的芥子空间里回荡，荒诞得令人心酸。
而晏玖静静收手，吹了口气，仿佛刚才不过下了场寻常游戏。
她看向深处那团浓雾般的黑暗——那里，似乎传来一声极轻的叹息，像是风穿过枯骨。
可就在这时——
她眼角余光瞥见，山神望向她腕间手钏的眼神，骤然变得阴沉。
那是憎恶。
像是看着某个早已死去、却不该复活的人影。
晏玖的手，悄然收紧。