慕容婉离去后的日子，我如同一艘失了舵的船，在名为悲伤与空虚的灰色海面上漫无目的地漂浮。hello和猴子，这两位从小一起长大的发小，成了我最坚实的浮木。我们几乎形影不离，用酒精和喧嚣构筑起一道脆弱的堤坝，试图阻挡那无时无刻不在侵蚀内心的寂寥。
那是一个周五的晚上，我们仨又窝在那家烟火气十足的烧烤摊。炭火炙烤着肉串，发出滋滋的声响，混合着啤酒杯碰撞的清脆和周围食客的喧哗，试图驱散秋夜的清冷与心头的阴霾。我机械地灌着酒，听着猴子和hello插科打诨，努力让自己融入这表面的热闹，但灵魂却像隔着一层毛玻璃，看着眼前的一切，感觉遥远而不真实。
就在猴子又一次举杯，嚷嚷着“喝到位，啥烦恼都忘掉”的时候，我的目光无意间扫过门口，恰好看见几个衣着时尚的年轻人说笑着走进来。其中一道身影让我微微一怔——萧箐。一年多不见，她褪去了学生时代的青涩，多了几分职场女性的干练与明媚。她穿着合身的针织衫和长裙，圆圆的脸上化着淡妆，笑起来眼睛弯弯的，确实有几分“胖版张柏芝”的娇憨与靓丽，在人群中很是扎眼。她曾是我在一个比赛培训时认识的学员，那时她快毕业，活泼开朗，给我留下过印象。
她也看见了我们，目光相遇的瞬间，她眼中闪过一丝惊讶，随即落落大方地朝我们这边点头笑了笑。hello眼尖，用胳膊肘碰碰我，压低声音：“认识？！”猴子也投来意味深长的目光。我有些尴尬，勉强举杯向她示意了一下，便收回了目光。内心却因这意外的邂逅，泛起一丝微澜，但很快又被更大的空虚感淹没。
那晚我们喝到很晚，我都记不清自己到底灌了多少酒，只记得迷迷糊糊往回走。回到家，瘫倒在冰冷空旷的沙发上，白天强撑的洒脱瞬间瓦解，巨大的孤独感像潮水般将我淹没。就在我盯着天花板，感觉快要被这寂静吞噬的时候，手机屏幕亮了，一个电话打了进来。“代老师，我是萧箐，晚上看到你们了。你……还好吗？感觉你状态不太对。”
她的直接让我有些措手不及，酒精麻痹的大脑反应迟钝，：“没事，喝多了而已。谢谢关心。”
“一个人在家？”她问。
“嗯。”
“要不要出来走走？醒醒酒。”她提议道，语气自然得像老朋友。
鬼使神差地，我答应了。或许是真的害怕独处，或许是那点微澜在酒精作用下被放大成了好奇。我们约在小区附近的一个小广场。深夜的公园寂静无人，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。我带着一身酒气出现，她则安静地等在那里，夜风吹起她的发梢。
我们沿着小径慢慢走着，一开始有些沉默。她没问我为什么喝那么多，也没提林薇和慕容婉（她或许从别处听说了），只是聊着些不着边际的话题，关于工作（她毕业后进了东航做地勤），关于培训时的趣事，语气轻松。她的声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一种抚慰人心的柔和。走着走着，我紧绷的神经渐渐松弛下来，话也多了些，虽然依旧避重就轻，但那种有人陪伴的感觉，像寒夜里一点点微弱的炭火，暂时驱散了刺骨的冰冷。
不知走了多久，酒精的后劲和疲惫感一起涌上来，我脚步有些虚浮。她适时地扶住了我的胳膊。“回去吧，代老师，你该休息了。”她说。
我点了点头，走向我住的那栋楼。楼道里的声控灯忽明忽暗，我们的影子被拉长又缩短。到了家门口，我摸索着钥匙，她却并没有立刻离开的意思。站在门口，我们能清晰地听到彼此的呼吸。空气中，除了我身上的酒气，还隐隐飘来她身上一股独特的香气——不是花香，果香，椰香，沉香，而是一种微甜、醇厚的朗姆酒的味道，在这清冷的秋夜，有种奇异的诱惑力。
我看着她，她也看着我，眼睛在昏暗的光线下亮晶晶的。酒精、夜色、悲伤后的脆弱、以及眼前这具鲜活温暖的躯体……种种因素交织在一起，形成一股强大的引力。我鬼使神差地把她抱在怀里，吻了她。
她的嘴唇柔软而温暖，没有拒绝，但也没有过分热情，只是静静地回应着。那个吻带着朗姆酒的微醺气息，漫长而窒息，像是一种无声的慰藉和暂时的遗忘。一吻结束，我们气息都有些紊乱。被某种急切的需求驱使着，我拉着她进了屋，黑暗中将她抵在墙上，更深入地吻她，手也开始不安分地游走。意乱情迷中，我试图进行下一步。
然而，就在那一刻，她却突然用力抵住了我的胸膛，偏开头，气息不稳但语气清晰地说：“不行……哥，现在不行。”
如同一盆冷水浇下，我的动作僵住了，燃烧的欲望瞬间冷却，取而代之的是一种被拒绝的难堪和莫名的恼怒。“为什么？”我声音沙哑，带着不解和一丝挫败，“都这样了……你明明也……”
她微微喘着气，整理了一下凌乱的衣领，眼神在黑暗中显得复杂而坚定：“对不起……我还没准备好。这样……太快了。”她顿了顿，补充道，“今晚我陪你，但你不能做过分的要求。”说完，她轻轻推开我，整理了一下头发。
我独自躺在床上，浑身燥热未退，心里却充满了巨大的空虚和一种被戏弄的荒谬感。她是什么意思？撩拨了我又推开？是吊着我吗？各种猜测和负面情绪涌上心头，让本就混乱的心绪更加烦躁，迷迷糊糊我睡着了。接下来的两天，仿佛陷入一种奇异的、悬而未决的平静。萧箐没有离开，而是以一种近乎默许的姿态，留在了我这间骤然空旷的屋子里。我们像两个默契的室友，度过了两天极其日常又极不寻常的时光。
白天，我去工作，她会独自留在家里，或者出去逛逛。晚上，我会带回简单的食材，我会下厨，煮两碗面条，或者炒两个小菜。吃饭时，我们会聊些不痛不痒的话题——她工作中遇到的趣事，我听来的八卦，偶尔提及培训时共同认识的人，但都小心翼翼地避开了任何可能触及内心深处的话题，比如那晚戛然而止的亲吻和随之而来的尴尬。她的存在，像一道温和的屏障，暂时隔绝了外界和回忆的侵扰，让屋内的空气维持着一种脆弱的平衡。
但到了夜晚，那种微妙的张力便重新浮现。我们各自睡在各自的房间，隔着一堵墙。夜深人静时，我能清晰地听到隔壁房间轻微的翻身声，甚至隐约的呼吸。这声音提醒着我，这屋子里不再只有我一个人的孤寂，还有一个鲜活、温暖、触手可及的存在。我会躺在床上，睁着眼睛，感受着内心两种力量的拉扯：一种是理智的告诫，提醒我这种关系的复杂和潜在的危险；另一种是身体本能的需求和情感空虚催生出的、日益强烈的渴望。空气中，似乎总若有若无地飘散着她身上那缕独特的朗姆酒香，不再是那晚浓烈的诱惑，而变成了一种持续的、撩拨心弦的暗示。
萧箐的表现同样矛盾。她白天显得从容自然，仿佛一切如常。但偶尔的眼神交汇，我能捕捉到她眼底一闪而过的、类似探究或犹豫的光芒。她会在我靠近时，身体有瞬间不易察觉的僵硬，又在下一秒迅速放松，恢复常态。这种若即若离，比直接的拒绝更让人心绪不宁。
第三天晚上，我们像前两晚一样，坐在客厅的沙发上看了会儿电视，内容是什么，我几乎没看进去。时间缓缓流逝，接近午夜，该是各自回房休息的时候了。一种莫名的焦躁感在我体内积聚，我知道，某种临界点即将到来。
“不早了。”我站起身，声音有些干涩。
她也站起来，轻轻“嗯”了一声，却没有立刻挪动脚步。
我们面对面站着，中间隔着一步的距离，客厅的顶灯已经关了，只留了一盏昏黄的壁灯，光线暧昧地勾勒出她的轮廓。空气中弥漫着一种近乎凝固的沉默，只有彼此轻微的呼吸声可闻。
我能感觉到自己的心跳在加速，手心有些潮湿。这两天强行压抑的欲望和疑问，在此刻达到了顶点。
“萧箐，”我深吸一口气，打破了沉默，声音低沉，“这两天……谢谢你。”
她微微摇了摇头，没说话。我们就这样各自回了房间。
黑暗中，我独自躺在冰冷的床上，睁着眼睛望着天花板。心底的疲惫并未带来睡意，反而是一种清醒的焦灼。一墙之隔，萧箐的房间也并非一片死寂。我清晰地听到那边传来细微的、持续的翻身声，床垫轻微的吱呀声，同样昭示着另一颗无法安眠的心。寂静被放大，我甚至产生了一种幻觉，仿佛能听到她压抑的、细微的呼吸，或者……是某种极低的、如同呓语般的喃喃？那声音太轻了，分不清是真实还是我过度敏感的神经制造出的幻听。
空气中，那股独特的、微甜而醇厚的朗姆酒香气，似乎比白天更加清晰。它不再仅仅是萦绕在她周身，而是弥漫在整个房间，丝丝缕缕，无孔不入，像一种无声的召唤，撩拨着我本就混乱的神经。理智的堤坝在寂寞和这诱人气息的联合冲击下，变得岌岌可危。
鬼使神差地，我掀开被子，如同梦游般悄无声息地走到了她的房门口。门没有锁，虚掩着一条缝，透出一点微弱的光，可能是小夜灯。我的心跳如擂鼓，既害怕惊扰她，又无法控制自己靠近的欲望。
我轻轻推开门，借着那点微光，看到她侧卧的身影，被子勾勒出柔和的曲线。她似乎也并未沉睡，听到动静，身体几不可察地绷紧了一瞬，却没有转身，也没有出声。我像被无形的线牵引着，走到她的床边，蹲下身。黑暗中，我能看到她散落在枕头上的长发，如同光滑的绸缎。一种难以言喻的冲动促使我伸出手，极其轻柔地、带着试探的意味，抚摸了一下她的发丝。触感冰凉而柔软，带着她特有的香气。
这一下触碰，如同点燃了导火索。空气中那朗姆酒的香气骤然变得浓烈醉人，仿佛我们置身于一个酝酿已久的酒窖。我最后的克制土崩瓦解，几乎是凭着本能，俯身从背后抱住了她，将脸埋进她的颈窝，深深地呼吸着那令人迷醉的气息，然后，带着一种近乎绝望的渴望，吻上了她颈后敏感的肌肤。
她身体猛地一颤，发出一声极轻的、类似呜咽的抽气。但出乎意料的是，她并没有推开我。相反，在短暂的僵直后，她猛地转过身来，在昏暗的光线中对上我的眼睛。她的眼神亮得惊人，里面没有惊讶，没有愤怒，只有一种同样被压抑了许久的、炽热的火焰。她没有说话，只是用行动回应——她伸手勾住我的脖子，主动迎上了我的嘴唇。
这个吻，比第一次更加热烈、更加深入，带着一种孤注一掷的疯狂和默契。所有的试探、犹豫、故作镇定都在这一刻灰飞烟灭。我们像两个在沙漠中濒临渴死的旅人，终于找到了绿洲，不顾一切地汲取着对方的气息和温度。唇舌交缠间，是朗姆酒的微醺，是夜晚的迷离，是两颗空虚心灵急切寻求填满的共鸣。
一切的发生都变得顺理成章，甚至比之前那次更加水到渠成。从床边到相拥，衣物不再是障碍，而是急切需要剥离的束缚。黑暗中，视觉退居其次，触觉、嗅觉和听觉变得异常敏锐。她肌肤的灼热温度，她不再压抑的、带着泣音的喘息，她发间、颈窝、甚至每一寸肌肤都弥漫开的、如同催化剂般的朗姆酒香，所有的一切都交织成一张密不透风的网，汇成一股强大的漩涡，将我们卷入其中。
这个过程，与我和慕容婉之间那种交融、充满温情与归属感的亲密截然不同。它更原始，更直接，更像是一场纯粹基于肉体吸引的、酣畅淋漓的宣泄和暂时的遗忘。没有柔情蜜意的低语，没有事后的温存缱绻，只有最本能的碰撞和释放，激烈得近乎野蛮，仿佛要通过这种极致的感官刺激，来填满内心那个巨大的、因失去而产生的黑洞。
当风暴终于平息，房间里只剩下两人沉重的、逐渐平复的呼吸声。汗水浸湿了床单，空气中弥漫着情欲过后特有的、混合着朗姆酒香的浓烈气息。空虚感并没有消失，但那种尖锐的、持续的疼痛确实被暂时麻痹了，取而代之的是一种筋疲力尽的虚脱感和一种莫名的空虚。
我靠在床头，萧箐静静地躺在我身边，背对着我，呼吸均匀，看不出是睡着了还是在假寐。我们之间，隔着一掌宽的距离，却仿佛隔着一道无形的鸿沟。
看着她的背影，之前那个问题再次浮上心头。我打破了沉默：“现在……能告诉我了吗？”
她沉默了几秒，然后转过身，面向我。黑暗中，她的眼睛亮晶晶的，没有羞涩，只有一种超乎寻常的清醒和直白。
“你们男人看到漂亮女人，总想着千方百计把她搞上床，证明自己，或者占有。我们女人也一样，有生理需求，也会对特定的人产生‘就是他了’的冲动。”她的语气平静得像在陈述一个客观事实，没有丝毫波澜。
我愣了一下，没想到她会如此直白，甚至带着点冷酷地剖析。
她顿了顿，继续说道，目光直视着我，带着一种难以形容的专注：“但我不是随便的人。我承认，从第一次培训时见到你，就对你有点不一样的感觉。说不清为什么。那天晚上在烧烤摊看到你那副失魂落魄的样子，那种感觉……更强烈了。就好像……身体自己做出了选择。”她微微蹙眉，似乎也在困惑于这种本能，“我只对你有这个想法，只想跟你……这样。就这么简单。”
“各取所需？”我替她说出了下半句，心里五味杂陈。
“对。”她回答得干脆利落，没有一丝拖泥带水，“别想太多。有需要的时候，联系我。”
说完，她翻过身，重新背对着我，拉高了被子，似乎谈话已经结束。她的直接和清醒，让我所有复杂的情绪——满足、空虚、疑惑、甚至一丝隐秘的失落——都显得有些可笑和多余。
黑暗中，听着她逐渐均匀的呼吸声，闻着空气中尚未散去的、属于她的朗姆酒香和情欲的气息，我知道，我踏上了一条与我以往认知完全不同的情感路径。萧箐的出现，像一剂强效的止痛针，能暂时麻痹慕容婉离去带来的剧痛，但这种方式，无疑是在饮鸩止渴。我们之间，没有爱，甚至谈不上深刻的喜欢，只有最原始的肉体吸引和一种心照不宣的、冰冷的“互助”协议。她是清醒的，而我，则是在迷茫和痛苦中，抓住了这根带着诱人香气、却明确标着“此路不通”的浮木。
从那晚起，萧箐果然如她所说，“随叫随到”。只要我在深夜感到无法排遣的孤独和空虚，一个信息或电话，她都会在不久后出现。我们的关系，严格限定在肉体的层面。不谈过去，不问将来，不干涉彼此的日常生活。她成了我那段灰暗岁月里，一个扭曲但确实存在的慰藉，一个帮我暂时逃离内心炼狱的、带着朗姆酒香的避难所。尽管每次“避难”之后，往往是更深的自省和空虚，但下一次，我依然会不由自主地寻求她的到来。我仿佛陷入了一个用欲望对抗悲伤的循环，明知其虚妄，却难以自拔。
我走到窗边，看着楼下街道上川流不息的车灯，像一条条光的河流。南方，此刻的江南，应该还是草长莺飞、暖风拂面吧？慕容婉在那里，是否已经安顿下来，是否正沉浸在她热爱的古籍世界里，找到了心灵的安宁？而我，还停留在这北方的寒冷之中。