我的血液仿佛在瞬间凝固，顺着血管一路冻结到心脏。
这个本该是我最安全的地方，此刻，已经成了它的战场。
我死死盯着枕头底下露出的那一角，灰色的，布满污泥，是一只小孩子的鞋。
湿漉漉的水痕从鞋底渗出，在我的枕套上印出一个清晰的水印。
它来过。
那个顶着我的脸，纠缠不休的“替身”，已经堂而皇之地进入了我的房间，躺过我的床。
“凡子！”我压着嗓子喊了一声，声音抖得不成样子。
凡子立刻从门外闪了进来，他看了一眼我的脸色，又顺着我的目光看到了那只鞋，脸色也沉了下来。
“我刚检查过，门锁完好，窗户从里面闩得死死的，没有被撬动的痕迹。”
他说话间，已经像只警觉的猎犬一样，在房间里快速巡视起来。
他拉了拉窗户，又转了转门把手，最后，他的目光定格在了天花板上。
“小舟，你看那儿。”
我抬起头，看向宿舍中央的那个老旧通风口。
方形的铁栅栏上，四角的螺丝钉有一颗明显比其他三颗要新，而且边缘有轻微的拧动划痕。
答案不言而喻。它是从通风管道里爬进来的。
一股寒意从脊椎骨窜上后脑。
它能从管道里进来一次，就能进来第二次、第三次。
这个宿舍已经不再安全。
一个更可怕的念头猛地击中了我。
我的白袍！
那件祖上传下来的，守夜人身份的象征！
我几乎是撞开凡子，疯了一样冲向隔壁的值班室。
那件叠得整整齐齐的白袍就挂在门后的衣钩上，从外面看，似乎和我离开时一模一样。
我一把将它扯下来，手指颤抖着在袍身上下摸索。
袍子的表面干燥而粗糙，没有异样。
但当我把手伸进内衬，摸向心口的位置时，指尖触到了一片冰凉的潮湿。
那感觉，就像有个人穿着汗湿的衣服，紧紧地把这件白袍捂在胸口，用自己的体温和湿气，将它一点点浸透。
它不只是想杀我，它是想成为我。
我咬紧牙关，牙齿咬得咯咯作响，一股混杂着愤怒和恐惧的狠劲涌了上来。
“它想穿我的衣，走我的路，顶我的名——”
我顿了顿，看着凡子，一字一句地说：“那我就给它一件‘死人穿过的衣服’。”
凡子的眼睛亮了，他瞬间明白了我的意思。“用‘那个’做饵？”
我重重点头。
所谓的“那个”，是停尸房最里面那个冷藏柜里的一具无名尸。
发现的时候就在荒郊，身上没有任何证件，查不到身份，一直没人认领。
“它既然想‘穿’上我，我就给它一个身体去穿。”我的声音冷得像冰，“一个刚死不久，还带着阳气的身体。”
凡子的行动力一向惊人。
他立刻着手准备，从我的衣柜里翻出一套旧衣服，又找来一台小型的温控设备，那是法医用来模拟尸体死亡时间的。
他的计划很简单，用设备维持尸体表面的温度，让它摸上去像个活人。
凌晨时分，大嘴开着他那辆破旧的皮卡，悄无声息地滑到了宿舍楼后。
他和我、凡子一起，将那具用厚布包裹的尸体从车上抬了下来。
“这人死得不明不白，连名都没录。”大嘴的脸在月光下显得格外冷硬，“用他挡灾，也算积德。”
我们把尸体安置在我的床上，给他穿上我的旧衣服，盖好被子。
凡子甚至细心地从我桌上拿起发胶，对着尸体那僵硬的头发喷了喷，硬是整理出一个和我差不多的发型。
为了让伪装更逼真，凡子还把一个微型播放器塞在枕头下，里面循环播放着我事先录好的，均匀的呼吸声。
一切准备就绪，我们退到值班室，只等那个东西自投罗网。
就在这时，宿舍门“砰”的一声被人撞开，猴子连滚带爬地冲了进来，浑身湿得像刚从水里捞出来一样，手里死死攥着一张被水泡得发黄起皱的老照片。
“舟……舟哥……”他上气不接下气，嘴唇哆嗦着，“我……我在老刘家，就是那个守井人的阁楼里，翻……翻到了这个！”
我接过照片，入手一片冰凉。
照片上是三个穿着白袍的男人，并排站在一口枯井旁，背景是模糊的黑夜。
这张照片我见过，就是档案里那张“白袍三兄弟”。
但这一次，照片上的水渍被猴子擦去了一些，能勉强看清三人的脸。
当我看到最左边那个人的脸时，我的呼吸骤然停止了。
那张脸，瘦削的轮廓，高挺的鼻梁，深邃的眼窝……竟与我有七分相似！
“他们不是鬼……”猴子颤抖的声音在我耳边响起，“他们是以前的守夜人！档案里没写全！他们是想逃，没逃掉，被抓了回来，钉死在了井底！”
我猛地将照片翻过来，照片背面，用一种几乎褪色的墨水写着一行小字：“白袍不落地，落地即归位。”
“归位……是什么意思？”我喃喃自语。
一直沉默的王德海，那个守了一辈子停尸房的老人，此刻正死死盯着我手里的照片，脸色变得煞白。
他缓缓抬起头，嘴唇翕动了几下，才发出沙哑得如同砂纸摩擦的声音。
“我爷爷说过……守夜人穿白袍，不是为了辟邪，是为了‘悬命’。”
“悬命？”
“对。”王德海艰难地咽了口唾沫，“他说，守夜人的命，一半在自己身上，一半就在这袍子上。只要袍子不沾地，你的命就不算真正‘落地’，你的魂就不会被彻底拉回那个‘岗位’。可一旦你主动脱下，或者袍子被别人穿上，你的命……就断了。”
他的目光转向我放在桌上的那件白袍，正是我刚刚从门后取下的那件。
“它刚刚贴身捂过你的袍子，从规矩上说，它已经‘穿’过你了……”
王德海浑浊的眼睛里充满了恐惧和怜悯：“小舟，你的时间，不多了。”
我的心沉到了谷底。
深夜，万籁俱寂。
我们四个人挤在小小的监控屏幕前，屏幕上清晰地显示着我宿舍里那张床的画面。
时间一分一秒过去，就在我们都快要失去耐心时，屏幕上方的通风口铁栅栏，被一只苍白的手无声地推开了。
一个黑影缓缓从通风口里探出头，然后悄无声息地落在地上。
它和我长得一模一样，只是动作僵硬，眼神空洞。
它一步步走向我的床，目标明确。
它伸出手，慢慢地、带着一丝贪婪，掀开了被子。
就在它的指尖触碰到那具尸体皮肤的瞬间，异变陡生！
屏幕里，那具原本僵直的尸体突然剧烈地抽搐起来，皮肤以肉眼可见的速度迅速干瘪、发黑，仿佛全身的精气和水分都在一刹那被吸走了。
而那个“替身”，则像被烙铁烫到一样僵住了。
它缓缓低头，看向自己的右手——那只触碰过尸体的手，竟然开始变得透明，像一块即将融化的冰，边缘开始模糊、消散。
成功了！
我躲在屏幕后，死死捂住自己的嘴，才没让狂喜的吼声冲出喉咙。
用一具无名尸的残余死气，污染了它，破了它的根基！
这一局，我赢了半招！
但就在这时，监控画面里，那个已经变得如同干尸的尸体，那张干瘪的嘴，竟然缓缓地张开了。
它发出的，不是死人应有的寂静，而是一个我无比熟悉的声音。
是我自己的声音。
它对着天花板，对着那个空洞的通风口，轻声说了一句：
“你睡着的时候，我也可以……醒着。”
我的笑容凝固在脸上。血液倒流，四肢冰冷。
它在对我说话。
它知道我醒着，知道我在看着它。
它不仅吸干了尸体，还占据了它！
现在，躺在我床上的，是一个拥有了实体，还能用我的声音说话的怪物。
整个宿舍，瞬间从一个陷阱，变成了一个绝地。
我的目光疯狂地在值班室里扫视，寻找着生路。
门？
不行，出去就是走廊，无处可躲。
窗户？
焊死的。
我的视线，最终定格在了我们头顶上，同样存在的，那个黑漆漆的通风口。
它刚刚从那里下来。
那个狭窄、黑暗、充满未知的地方，是它来时的路。
现在，它必须成为我活下去的唯一出路。