苏棠将怀里的包裹和那封信放在床板上，在众人灼热的目光中，她先是打开了那个用细麻绳捆得整整齐齐的牛皮纸包裹。
包裹打开，里面的东西很简单。
几块用油纸仔细包着的、四四方方的压缩饼干，色泽金黄，看起来就很有分量，散发着一股麦芽的香气。
一个绿色的小铁瓶，是部队特供的，拧开盖子，一股清凉的、带着浓郁草药味的香气就飘了出来，是这个年代最常见的防蚊虫叮咬的药水，效果比市面上的好得多。
还有一小包用干净的白手帕仔细包好的东西，打开一看，是七八块乌黑发亮的大白兔奶糖，糖纸都还好好的，没有一点褶皱。
东西不多，甚至有些寒酸。
但王小丫和陈小草这些从苦日子里过来的女孩，却都看直了眼，喉头忍不住滚动了一下。
压缩饼干，这可是部队里才有的稀罕物，行军打仗的宝贝，吃一块能顶半天饿！
防蚊虫的药水，山里训练最需要这个了！晚上被蚊子咬得睡不着是常事。
还有大白兔奶糖！这年头，这可是跟肉一样金贵的东西！一颗奶糖，能顶得上七分钱，普通工人半天的工资了！逢年过节才舍得买几颗给孩子尝尝味儿！
“哇！苏安，这，这是谁给你的啊？对你也太好了吧！”王小丫忍不住羡慕地说道，眼睛都快黏在那几颗奶糖上了。
是啊，太好了。
好到让人心头发酸。
高铠的红烧肉，是热烈的，是“老子有肉，就要给我心爱的姑娘吃”，恨不得让全世界都知道他对她好。
江言的煮鸡蛋，是内敛的，是“我知道你辛苦，给你补补”，带着一丝文人的含蓄和试探。
而秦野的这些东西，却是细致沉务实的，充满了最切身的关怀。
他知道她训练辛苦，怕她饿肚子，所以准备了最顶饿的压缩饼干。
他知道山里蚊虫多，怕她细嫩的皮肤被叮咬，所以准备了药水。
他知道她骨子里还是个爱吃甜食的小姑娘，所以省下了自己的那份供应，一颗一颗，给她攒了几块糖。
他从来不会说什么花言巧语，但他做的每一件事，都在用最笨拙、最质朴的方式告诉她：我把你放在心尖上。
苏棠的心，像是被一只温暖的大手轻轻揉了揉，又酸又软。
她将奶糖拿出来，分给了围观的女孩们一人一颗，在她们惊喜的欢呼声和“谢谢苏安”的道谢声中，将剩下的东西和那封最重要的信，小心翼翼地收了起来。
“我累了，想早点休息。”她用一句简单的借口，支开了还想继续八卦的众人。
女孩们虽然好奇心爆棚，但看到苏棠脸上确实带着浓浓的疲惫，也都很识趣地散开了，各自回到床铺上，小声地回味着刚刚那场精彩的“战斗”。
宿舍里渐渐安静下来，只剩下窗外偶尔传来的虫鸣和乔琳床铺方向传来的、断断续续的抽泣声。
苏棠拉上床铺那块洗得发白的蓝布帷幔，隔绝了外界所有的光线和声音，为自己创造出一个狭小而私密的空间。
她没有开灯，而是借着从窗户缝隙里透进来的、清冷的月光，展开了那封承载着她所有思念的信。
信纸是部队里最常见的那种，有些粗糙，泛着淡淡的黄色。
秦野的字，就和他的人一样，刚劲有力，笔锋锐利，一笔一划都像是用刻刀凿在纸上，透着一股不容置疑的军人铁血。
可信上的内容，却温柔得能滴出水来。
“棠棠，见字如面。”
仅仅四个字，苏棠仿佛能看到，在千里之外，在昏黄摇曳的油灯下，那个高大挺拔的男人，正一笔一划地，用他握枪的手，小心翼翼地写下对她的称呼。
他的眉头或许微微皱着，思考着下一句该说些什么，那双平时锐利如鹰的眼眸里，此刻一定盛满了她所熟悉的、化不开的温柔。
她用指尖轻轻抚摸着那两个字，继续往下看。
“西北风大，但天很蓝。我在这里都好，勿念。”
一句最平常的报平安，苏棠却能想象出他写下这句话时，那副不想让她担心的、故作轻松的样子。
“前几天跟队里去拉练，翻过一座沙丘，看到了一大片红色的石头，像火烧云一样，很漂亮。当时就想，要是你在这里，肯定会喜欢。”
苏棠的嘴角忍不住向上弯起。这个傻子，看到好看的风景，第一个想到的就是她。
“新来的营长是个山西人，做的一手好刀削面，就是醋放得太多，酸得掉牙。我还是想念你做的番茄鸡蛋面。”
信上没有一句豪言壮语，也没有一句缠绵的情话。
他只是在用最朴实的语言，跟她分享着他生活里的点点滴滴。
他没有问她在营里训练苦不苦，也没有问她有没有被人欺负。
他知道，以她的本事，这些都不是问题。
他更知道，纪律不允许他打探这些。
他只是用他的方式告诉她，无论身在何处，他都在想念着她，想念着和她有关的一切。
苏棠用指尖轻轻抚摸着信纸上那些有力的字迹，冰冷的纸张，仿佛也带上了他手心的温度。
她那颗因为演习、因为任务、因为未来种种不确定性而紧绷的心，在这一刻，得到了前所未有的安宁。
信的末尾，他的字迹似乎变得有些潦草，力道也重了许多，像是写到这里时，心情有些不平静。
“棠棠，有件事要跟你说。”
苏棠的心猛地提了起来。
“我们这边很快要执行一项新的长期任务，地点保密，可能有一段时间没法给你写信，也收不到你的信了。”