灵植物学的课堂比想象中更轻松愉悦，宛如一阵轻柔的春风，吹散了学子们心中的紧张与疲惫。苏清辞老师并没有一上来就讲解那些枯燥乏味的特性口诀，而是抱着课本，优雅地坐在讲案边，宛如一位故事的讲述者，开启了一段关于灵植的奇妙之旅。
“东域有种‘回音花’，它宛如大自然的录音机，能记下听过的声音。若对着它诉说秘密，三日后再闻，便能听见自己当时的语气呢。”苏清辞老师的声音轻柔婉转，仿佛带着魔力，将大家带入了一个神秘的灵植世界。
李女子听得眼睛发亮，帽檐上的兔耳也随着她的兴奋轻轻抖了抖。她悄悄拽了拽李雨文的衣袖，眼中满是期待：“回头我们去找找？说不定能录下数论教习训人的话，三日后听着，肯定比现在听着有趣多了！”李雨文抿嘴笑了笑，指尖在课本上画了个小小的雨滴，算是应了声“好啊”。那小小的雨滴，仿佛承载着她们对探索回音花的美好憧憬。
君与却在底下偷偷打哈欠，用胳膊肘戳了戳时希，声音压得很低，像怕惊着谁：“这老师是挺好，说话温温柔柔的，就是讲得太催眠了。你说咱们什么时候能去灵植园实地看？光听着哪有摸一摸来得实在——比如那光阴草，真想看看它到底怎么变色的。”
他的声音虽小，却还是没能逃过苏清辞老师的耳朵。老师像是长了顺风耳，抬头朝这边望了眼，嘴角噙着浅笑，那笑容如同春日里绽放的花朵，温暖而迷人：“灵植园自然是要去的。等我们把基础特性学完，后面会带你们去实习。不过嘛——”她故意拖长了语调，看着底下瞬间亮起来的眼睛，“去了可要写实验报告的哦。”
“还要写报告？”前排立刻响起一声哀嚎。一个留着寸头的男生猛地站起来，脸上写满抗拒，仿佛写报告是世界上最可怕的事情：“那我不去看植物了，是不是就不用写了？”
苏清辞老师放下课本，指尖轻轻点了点桌面，那动作优雅而坚定：“想多了，不可能。这是实践报告，要计入平时分的。”她话锋一转，语气里带了点诱哄，“虽然不直接影响最终的神考，但学期末评优秀的话，是有灵币奖励的哦。”
“我不要奖励，能不写么？”寸头男生梗着脖子，一副耍赖的模样，仿佛在和老师进行一场激烈的“战斗”。
“不行。”苏清辞老师的语气温和却坚定，如同一座不可动摇的山峰，“作为启明班的学子，岂能如此懈怠？你叫什么名字？”
“你猜啊！”男生扬了扬下巴，带着点挑衅的笑，仿佛在向老师发起挑战。
“何须猜？”苏清辞老师拿起他的课本，定睛一看，眉头微微皱起：“名字都不写，看来你对这课不够上心！”
“哈！”男生得意地笑了，仿佛找到了胜利的法宝，“苏老师大美女，既然没名字，就放过我吧！”
“那可不行。”苏清辞老师抬眼看向全班，目光扫过一张张面孔，那目光如同明亮的灯塔，照亮了每一个角落，“同学们，你们谁跟他熟？告诉我，他叫啥？”
“我知道！”后排一个戴方巾的男生站起身，胸前别着“纪律员”的木牌，声音清亮，仿佛是正义的使者，“他叫杨明心！我是纪律员陈墨卿，他自习课最闹腾了，上次还在《语咒通典》上画小乌龟，我记得最清楚！”
“陈墨卿你出卖我！”杨明心瞪了他一眼，却也没再嘴硬，悻悻地坐下了，嘴里还嘟囔着：“写就写，谁怕谁！不就是篇破报告么。”
苏清辞老师笑着摇了摇头，在教案上记下了他的名姓，笔尖划过纸面时，带起一缕极淡的草木香，那香气仿佛是灵植的祝福。“好了，不闹了。我们继续说回音花——它的花瓣很特别，要在月光下才会展开录音，若是用阳光直射，反而会把记下的声音抹去……”
时希听得认真，指尖在草稿纸上画下一朵简单的花形，那花形仿佛是他对知识的渴望。忽然，他想起上次在灵植园看到的月见草，那美丽的花朵在月光下绽放，如梦如幻。他转头看向窗外，夕阳正透过云层，给灵植园的方向镀上了层金边，那光芒仿佛是大自然赋予灵植园的神秘色彩。
君与凑过来，压低声音，眼中闪烁着自信的光芒：“写报告就写报告，反正有奖励。说不定我能靠着太阳元灵，养出最壮的灵植，拿头奖呢！”
时希忍不住笑了，刚要说话，却见前排的李女子转过身，偷偷朝他比了个“加油”的手势，李雨文也跟着冲他笑了笑。阳光落在她们姐妹俩脸上，像沾了灵植的露水，亮闪闪的，那笑容如同春日里的暖阳，温暖着每一个人的心。
课堂里的笑声和苏清辞老师温软的讲解声混在一起，宛如一首美妙的乐章，奏响了知识与欢乐的旋律。窗外的风卷着银杏叶掠过，发出沙沙的声响，仿佛是大自然在为这堂课鼓掌喝彩。
时希在嬉笑之余，又望向了窗边。她依旧安静地坐着，面对这堂课的闹剧，嘴角露出一抹微笑。那微笑，如同秋日里盛开的菊花，淡雅而迷人。在秋日阳光的照耀下，那微笑仿佛闪亮了一个人一生的时光，让时希的心中涌起一股莫名的温暖与感动。他知道，在这个充满知识与欢乐的课堂里，他们都在书写着属于自己的青春故事，而这段回忆，将永远铭刻在他们的心中。