救援队定在第三天黎明出发。
这个决定是林征咬着牙做的。需要时间准备装备、规划路线、研究突击和撤离的每一个细节。更重要的是，需要天气——吴工翻出本灾前的气象记录，指着上面模糊的铅笔字迹：“这个季节，第三天清晨大概率有雾。”
雾是双刃剑。能掩护行踪，也能遮蔽危险。但在感染者主要靠视觉和听觉追踪活物的区域，雾的掩护更重要。
出发前的两天，基地像个上紧发条的钟。每个齿轮都在拼命转动，发出沉闷而规律的嘎吱声。
王小铁带着人选装备。这次不是轻型侦查，是武装突击。除了常规武器，他们带上了所有能用的爆破器材：从变电站找来的工业炸药，自己用化肥和燃油土制的燃烧瓶，还有几枚珍贵的老式反步兵地雷——那是从某个废弃军营扒出来的，引信都快锈死了，吴工戴着老花镜捣鼓了一下午，才确认还能用。
“不到万不得已不用。”林征指着地雷说，语气重得像在警告，“我们是去救人，不是去同归于尽。”
苏浅夏负责整理情报。她把王小铁带回来的手绘地图放大，描在指挥所最大的黑板上。每一条可能的路线，每一个观察点，每一处已知的感染者聚集地，都用不同颜色的粉笔标出来。最后，整块黑板变成了一张密密麻麻的蜘蛛网，网的中央，是那个用红圈重重圈起来的“曙光小学”。
“正面强攻不可能。”她的粉笔点在学校正门位置，“这里有至少三百个感染者在游荡，而且，”粉笔移到旁边一栋半塌的居民楼，“这里的结构不稳定，枪声一响，可能会引发二次坍塌。”
“所以走屋顶。”王小铁指着地图上那条歪歪扭扭的红线。红线从基地出发，绕开主干道，钻进老城区一片低矮的民房区，然后像壁虎一样在连绵的屋顶上爬行，最后抵达学校后墙。
“屋顶承重？”林征问。
“大部分是预制板和老瓦，小心点能过。”王小铁顿了顿，“但有几处需要搭简易桥，得带木板和绳索。”
木板是现拆的。从基地准备扩建的窝棚区工地上，拆下了几十块还没来得及用的床板。绳索是女人们用收集来的破布条、旧电线、甚至撕开的编织袋，一根一根搓出来的，粗细不一，但足够结实。
羊角辫女孩那两天一直跟在苏浅夏身边。她不说话，只是看着大人们忙碌，看着那些枪、炸药、绳索堆成小山。第三天清晨，当救援队在广场列队时，她抱着饼干盒跑过来，盒子里不再是花瓣，是满满一盒她剥好的、炒熟的南瓜子。
“路上吃。”她把盒子塞给王小铁，眼睛亮晶晶的，没哭。
王小铁收下了。他蹲下来，从怀里掏出那个小布包——里面是荠菜种子。“这个，”他塞回女孩手里，“等我回来，咱们一起种。”
雾果然来了。
不是薄雾，是浓得化不开的乳白色雾墙，从废墟深处漫出来，吞没了围墙，吞没了了望塔，吞没了即将出发的车队。三米之外，人影就只剩模糊的轮廓。
林征站在基地门口，挨个检查队员的装备。防弹背心的搭扣、头盔的系带、武器保险、对讲机频道……他检查得很慢，很仔细，手指拂过每一个卡扣，像是在抚摸什么易碎的瓷器。
轮到王小铁时，林征的手在他左腿的旧伤处停了一下。那里重新包扎过，绷带下还能看见渗出的淡红色。
“撑得住？”
“撑得住。”王小铁挺直腰。
林征看了他两秒，没再说什么，只是用力拍了拍他的肩膀。那一下很重，拍得王小铁晃了晃，但他站得更直了。
车队出发时，雾浓得车灯只能照出前方一团晕开的光晕。引擎声压到最低，像病兽压抑的喘息。苏浅夏站在了望塔上，手里的望远镜成了摆设，她只能凭感觉，望着车队消失的方向。
对讲机里传来王小铁压低的声音：“到达第一标记点，雾太浓，能见度不足五米。”
“减速，按预定路线，保持通讯。”林征的声音稳得像钟。
接下来的几个小时，对讲机成了连接基地与救援队的唯一脐带。断续的声音从浓雾深处传来，报告着进程，也报告着危险：
“绕过废弃加油站……地面有新鲜车辙，不是我们的。”
“居民区入口发现尸体，死亡时间不超过二十四小时，刀伤。”
“屋顶路线可行，但三号点位需要搭桥，正在作业……”
搭桥的声音很轻，但在寂静的浓雾里，木板落在预制板上的闷响，还是传得很远。对讲机里传来急促的呼吸声和压低的口令，接着是一阵令人心悸的、瓦片滑落的哗啦声。
“有人摔了！”声音压着惊惶。
“伤情！”
“扭伤脚踝，不影响行动。但声音引来了东西……北面楼里有动静……”
一阵短暂的、压低的交火声。不是枪，是撬棍和砍刀击打肉体的闷响，混杂着被捂住嘴的、濒死的呜咽。
“清除。继续前进。”
基地指挥所里，每个人都屏着呼吸。苏浅夏的手指无意识地攥紧了粉笔，粉笔“啪”地断了，白色粉末洒在她手背上。
雾在正午时分开始变淡。
不是散开，是变得稀薄，像兑了水的牛奶。能见度扩展到二三十米，废墟狰狞的轮廓在雾中若隐若现。这对救援队是好事，也是坏事——他们能看得更远，但也更容易暴露。
王小铁的报告变得简短：“接近学校区域，能看见围墙了。”
曙光小学的围墙在稀薄的雾霭后露出暗红色的砖体，高大，结实，墙上还有防止攀爬的玻璃碴和铁丝网，只是经历了三年风雨，铁丝网已经锈蚀，多处松脱垂下。
最重要的东北角到了。
和地图上标记的一样，那里的铁丝网松了一大片，露出个勉强能容一人钻过的缺口。缺口下方的墙根处，堆积着破碎的砖块和枯叶，像是个天然的垫脚处。
但缺口正对的，是学校锅炉房的后墙，墙上只有一扇小窗，焊着粗铁条。窗下那个所谓的小门，被一堆不知从哪搬来的、锈蚀的旧课桌椅堵得严严实实。
“需要清理障碍。”王小铁报告，“动静不会小。”
林征看着地图上那个点，又看了看窗外渐渐散开的雾。“给你们二十分钟。二十分钟后，无论成否，必须撤离窗口区域，寻找掩体。”
“明白。”
对讲机里传来搬动重物的摩擦声、压抑的喘息、以及木质桌椅断裂的脆响。声音在空旷的校园里显得格外清晰。
忽然，一声尖锐的、金属刮擦的嘶鸣划破空气——是铁条窗被撬开的声音。
几乎同时，学校正门方向，传来了潮水般的嘶吼。
雾散了。正门广场上游荡的感染者，被声音惊动了。
“发现目标！重复，发现目标！”王小铁的声音陡然急促，“地下室里有人！很多孩子！正在组织撤离！”
背景音里，隐约传来孩子惊恐的哭声和一个男人沙哑的呼喊：“这边！快过来！”
“感染者正在接近围墙！数量……很多！”
“执行b计划！”林征对着对讲机低吼，“爆破组就位，制造声响，引开正门敌人！救援组带人从屋顶路线原路撤回！快！”
b计划，是在学校另一侧制造更大的动静，吸引感染者注意。爆破组早就潜伏在预定位置，听到命令，立刻引爆了准备好的炸药。
“轰——！”
巨响震得地面发颤，连基地这边都能感到隐约的震动。学校正门方向的嘶吼声明显一滞，接着，部分转向了爆炸声传来的方向。
但不够。还是有大量感染者涌向东北角。
对讲机里的声音乱成一团：
“孩子出来了！七个……九个……十三个……”
“快！上屋顶！”
“接应！我们需要接应！”
“感染者上墙了！在爬！”
最后那句是嘶喊出来的。背景音是砖石剥落声、疯狂的抓挠声、和越来越近的、非人的咆哮。
林征猛地站起身，抓过另一个对讲机：“第二梯队！出击！接应他们撤回第一集结点！”
早已待命的第二梯队车辆咆哮着冲出基地。但他们离学校还有距离，而墙上的感染者，已经快要够到缺口了。
就在这时，对讲机里传来王小铁近乎狂暴的吼声：“手雷！清墙！”
短暂的死寂。
接着是更剧烈的爆炸声，这次近在咫尺，震得对讲机里一片刺耳的鸣音。砖石飞溅的哗啦声里，夹杂着肢体碎裂的闷响和感染者临死的尖啸。
硝烟味仿佛能透过无线电波传过来。
“缺口……扩大了。”王小铁的声音在咳嗽，“墙塌了一片……快走！全部上屋顶！”
混乱的奔跑声、催促声、孩子的哭叫声。然后是对讲机被匆忙塞进衣兜的摩擦声，信号开始变得断续、模糊。
基地指挥所里，死一样的寂静。只有无线电里传来的、遥远的喧嚣，和每个人自己如擂鼓的心跳。
苏浅夏盯着地图上那个红圈，指甲掐进了掌心。她仿佛能看见，在高大的、布满血迹和抓痕的围墙上，在那个刚刚被炸开的、更大的缺口处，她的同胞们正用身体组成人墙，把一个个瘦小的身影托上摇摇欲坠的屋顶。而在他们脚下，是无数双向上伸长的、青黑色的手臂，和一张张流淌着涎水的、永远填不满的嘴。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪。
终于，对讲机里传来第二梯队指挥官的声音：“接到人了！正在撤回！重复，正在撤回！”
“伤亡？”林征问，声音哑了。
那边沉默了几秒。
“阵亡两人，重伤三人，轻伤……几乎全员。”顿了顿，“孩子……救出来十五个。还有两个……没来得及。”
没来得及。
三个字，轻飘飘的，却像烧红的铁钎，捅进每个人心里。
苏浅夏闭上了眼睛。她脑海里浮现出羊角辫女孩亮晶晶的眼睛，还有她说的那句“等我回来，咱们一起种”。
荠菜种子还在女孩手里。
可有些种子，永远没机会埋进土里了。
车队返回基地时，夕阳如血。
伤员被立刻抬往医务所，孩子们裹着临时找来的毯子，小脸脏兮兮的，眼神空洞，还没从惊吓中回过神来。那个在对讲机里背诗的男人被搀扶着下车，他的一条腿断了，用树枝和布条胡乱固定着，脸上却带着一种奇异的平静。
他看见迎上来的林征和苏浅夏，咧开干裂的嘴唇，想笑，却咳出一口血沫。
“谢谢……”他用尽力气说，“孩子们……谢谢……”
然后他就晕了过去。
王小铁是最后下车的。他脸上新增了一道深可见骨的抓痕，从颧骨斜到下巴，皮肉外翻，血已经凝成了黑红色的痂。左腿的旧伤绷带完全被血浸透，走路几乎全靠旁边的人架着。
但他怀里抱着个东西。
用撕破的窗帘布裹着，小小的一团。走到林征面前时，他颤抖着手掀开布角。
里面是个小女孩，四五岁模样，紧闭着眼，脸色青白，呼吸微弱得像随时会断。她额头上有个伤口，血污黏住了额发。
“最后一个……”王小铁的声音像是从裂缝里挤出来的，“从墙上递出来……我接住的……她还活着……”
苏浅夏上前，轻轻接过那个轻得几乎没有重量的身体。孩子的眼皮颤动了一下，没睁开。
羊角辫女孩不知从哪里钻出来，她看看苏浅夏怀里的孩子，又看看王小铁脸上狰狞的伤，忽然把一直攥在手心里的那个小布包，塞进了昏迷女孩的襁褓里。
“给她。”女孩说，声音带着哭腔，却努力忍着，“她的花……让她种。”
夜幕降临。
基地亮起了灯火，比往常多一些。新救回来的十五个孩子被安置在腾出来的窝棚里，喝了热粥，裹紧了毯子。医务所里忙得不可开交，消毒水的气味浓得呛人。
苏浅夏站在了望塔上，望着北方。雾已经完全散了，夜空澄澈，血月悬在天顶，散发着不祥的红光。在那红光之下，远方的废墟静静蛰伏，藏着已知和未知的、无数的危险。
城墙的东北角，今天被炸开了一个缺口。
用两条命换来的缺口，救出了十五个孩子，留下了两个永远长不大的小小身影。
这缺口会补上的，用新的砖，新的水泥，也许明天，也许后天。
但有些缺口，一旦炸开，就再也补不上了。
它会一直留在那里，留在活着的人心里，在每一个相似的雾天，在每一次听到孩子哭声的瞬间，隐隐作痛。
夜风很凉。
苏浅夏抱紧了手臂，目光落在基地里星星点点的灯火上。那些光晕在夜色里摇曳，微弱，却固执地亮着。
像人心里的那些火苗，在无边无际的黑暗里，明明灭灭，却总也不肯彻底熄灭。