熹微的晨光，吝啬地透过雕花木窗的格子，在清晖书院宽敞的明伦堂内投下几道斜长的光柱。空气里弥漫着一种近乎神圣的味道——新研的墨汁带着松烟特有的焦苦与醇厚，混合着旧书页长年累月积存的、干燥而微带腐朽的纸墨气息，这便是书院晨读时特有的“墨香”。
堂内学子或坐或立，姿态各异。前排几个少年脊背挺得笔直，目光灼灼钉在摊开的《大学》上，嘴唇无声开合，虔诚得如同面对神明。后排角落里，一个脑袋一点一点，眼看就要叩到书案上，被旁边的人用胳膊肘狠狠一撞，才猛地惊醒，茫然四顾，嘴角还挂着一丝可疑的亮痕。更远处，两个学子借着书卷的掩护，眉来眼去，无声地交换着市井里听来的新鲜轶闻，脸上憋着促狭的笑。
余尘坐在靠窗的位置，半张脸沐浴在清冷的晨光里。她面前的《孟子》摊开着，目光却并未落在那些熟悉的文字上。她握着墨锭的手稳定而舒缓，在细腻的端砚上打着圈，一圈，又一圈。乌黑的墨汁随着她的动作在砚池中晕开，浓稠如夜。指尖传来的触感冰凉坚硬，这机械的重复动作，是她为自己构筑的一道薄弱的堤坝，试图阻挡那随时可能冲破堤岸的、来自另一个时空的汹涌潮汐。
然而，就在墨汁渐浓，香气愈发沉郁的瞬间，堤坝猛地决口！
不是连贯的画面，是尖锐的碎片，带着血腥气，狠狠扎进脑海：
——冰冷的金属反光，快得只余一道刺目的白痕，撕裂视野！刀？还是剑？
——紧接着是令人窒息的压抑。狭窄的回廊，朱漆斑驳，光线昏暗得如同黄昏提前降临。沉重的脚步声在身后响起，笃…笃…笃…如同敲在紧绷的心弦上，每一步都踩得她心脏紧缩，呼吸停滞。恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠遍全身。
——回廊尽头，一个颀长的背影骤然闯入视野。玄色锦袍，束着玉带。那身形……那姿态……像极了此刻正坐在斜前方不远处的林晏！但那人猛地侧过半张脸，阴鸷！那双眼睛，像深冬枯井里冻结的寒冰，带着毫不掩饰的暴戾与算计，狠狠剜了过来！
“呃……”一声极轻的、被死死压抑在喉咙深处的痛哼逸出。余尘握着墨锭的手指骤然收紧，指关节因过度用力而泛出青白色，指尖冰凉刺骨，仿佛瞬间浸入了雪水。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼，几乎要破膛而出。一股强烈的悲伤混合着灭顶的恐惧，毫无预兆地席卷而来，像一只冰冷的巨手攥紧了她的五脏六腑，用力挤压。
冷汗瞬间从额角、后背渗出，粘腻冰冷。眼前的墨汁、书卷、晨光……一切都开始旋转、模糊、扭曲变形。她死死咬住下唇，一股铁锈味在口中弥漫开来。不能倒下去！不能在这里！她拼命地、用尽全身的力气，将涣散的神智往回拉。目光死死钉在书页上，那些熟悉的字迹在她剧烈晃动的视线里扭曲跳动，几乎无法辨认。她强迫自己去想每一个字的含义，每一个字的笔画，用这微不足道的具体，去对抗那庞大而混乱的虚无侵袭。
“余尘？”
一个清朗的声音，如同投入深潭的石子，带着一丝不易察觉的关切，穿透了那层裹挟她的、令人窒息的粘稠水膜。
余尘猛地一颤，像受惊的兔子，几乎是瞬间挺直了脊背。她抬起眼，强行压下眼底残余的惊悸和生理性的水光，循声望去。
是林晏。他就坐在斜前方隔着一张书案的位置，此刻正微微侧身看着她。他今日穿着一件月白色的细布直裰，晨光落在他肩头，勾勒出清隽的轮廓。他的眉头几不可察地蹙起一点，那双素来温和平静、如同春日湖水的眼眸里，此刻清晰地映着她的身影——脸色苍白，额角还带着未干的冷汗痕迹，眼神里残留着惊魂未定的仓惶。那目光在她脸上停留了片刻，带着一丝探究，一丝了然，仿佛在无声地询问：“怎么了？可是身体不适？” 那目光并非咄咄逼人，却带着一种穿透性的力量，让余尘感觉自己像个被当场戳破谎言的孩子。
她飞快地垂下眼睫，避开那过于清明的视线，心脏还在胸腔里不规律地突突乱跳。她深吸一口气，努力让声音听起来平稳如常，只是带着一点点恰到好处的、因方才走神而被点名的羞愧：“无事，林师兄。只是……昨夜温书略晚了些，方才有些晃神。” 她甚至勉强牵动嘴角，扯出一个极其微弱的、表示歉意的弧度。
林晏的目光在她脸上又停留了一瞬，那微蹙的眉头并未完全舒展，眼神深处掠过一丝若有所思的微光。他并未再多言，只是几不可察地点了下头，便转回了身去，重新面对自己案上的书卷。那背影依旧挺拔沉静，却让余尘感觉后背仿佛被那道目光烙下了一个印记，久久不散。她捏紧了袖中的指尖，冰凉的汗水濡湿了内里的布料。
就在这心神甫定、强作镇静的间隙，讲堂门口传来一阵刻意放轻却依旧显得急促的脚步声。所有人的目光都被吸引过去，只见书院的一位杂役，神色紧张地快步走到正端坐于讲席之上、闭目养神的沈山长身边，俯身低语了几句。
沈山长，名沈颐，年约五旬，面容清癯，颌下留着三缕长须，平日里总带着一种饱读诗书后的儒雅平和。然而此刻，那缕长须无风自动，他紧闭的眼皮倏地睁开，锐利的目光瞬间投向门口，脸上的平和被一种深沉的忧虑取代。他听着杂役的低语，眉头越锁越紧，放在膝上的手也不自觉地捻紧了衣袍一角。
“当真？”沈山长的声音不高，却清晰地传遍了骤然安静下来的讲堂，带着一丝难以置信的凝重。
杂役重重点头，声音带着压抑的惊惶：“千真万确，山长！昨夜的事，今早才传开，城里都炸锅了！赵老爷府上……乱成一团了！”
“赵老爷？哪个赵老爷？”一个靠门的学子忍不住低声问了出来。
“还能是哪个？做盐铁买卖发家的，咱们州府数一数二的豪商，赵万金赵老爷啊！”杂役的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“说是……昨夜在自家书房里……人没了！”
“轰”的一声，讲堂里瞬间炸开了锅。方才还沉浸在书卷中的少年们，此刻脸上都写满了震惊、好奇和一丝对死亡的天然恐惧。窃窃私语声如同投入油锅的水滴，噼啪作响。
“赵万金？那个富可敌国的赵员外？”
“天哪！怎么会突然没了？”
“昨夜？在书房？听说他才四十出头吧？身体不是一向硬朗得很吗？”
“嘘！快听听山长怎么说！”
沈山长抬起手，做了一个下压的动作。多年执掌书院的威严在这一刻显现出来，嘈杂的议论声如同被扼住了喉咙，迅速平息下去，只余下一片令人不安的死寂。所有的目光都聚焦在沈山长那张凝重得几乎能滴下水来的脸上。
“肃静。”沈山长的声音低沉，带着一种山雨欲来的压迫感，“方才的消息，想必大家也听到了。城南富商赵万金，昨夜暴卒于家中书房。”
他顿了顿，目光缓缓扫过堂下每一张年轻的面孔，那目光里有忧虑，有告诫，更有一份深沉的无奈：“官府……初步勘验，认为是饮酒过度，引发了急症猝死。”
“急症？”一个大胆的学子忍不住质疑出声，“赵老爷可是出了名的自律，酒量也极好，怎会……”
“慎言！”沈山长厉声打断，眼神锐利如刀，“官府自有论断，岂容尔等妄加揣测？”
他重重叹了口气，那叹息里饱含着一种沉重的疲惫和对世事的洞明：“无论真相如何，此事发生在书院近邻，沸沸扬扬，流言蜚语必然四起。‘清晖’二字，乃是百年清誉所系！你们皆是我清晖学子，一言一行，皆代表着书院门楣！”他的声音陡然拔高，带着不容置疑的威严，“自今日起，凡书院弟子，务必谨言慎行，约束己身，非议之事，绝不可参与！更不可随意听信、传播市井无稽之谈！若有违者，定当严惩不贷！”
沈山长的话语如同沉重的磐石，压在每一个学子的心头。讲堂内落针可闻，方才因震惊而起的骚动被一种肃穆而压抑的气氛取代。少年们面面相觑，各自收敛了心神，重新坐正。然而那眼底深处的好奇与一丝不易察觉的兴奋，却如同野草，在禁令之下悄然滋生。
林晏端坐在案后，眉头微锁。他并未像其他人一样交头接耳，只是目光沉静地注视着讲席上忧心忡忡的父亲，又似不经意地，掠过窗边那个单薄的身影。
余尘此刻，却感觉自己像是被投入了一个巨大的冰窟。身体里的血液似乎瞬间被抽走，四肢百骸都透着一股刺骨的寒意。赵万金？盐铁巨贾？暴毙书房？
杂役那刻意压低、却依旧清晰传入她耳中的几个词，如同淬了毒的冰锥，狠狠刺穿了她的耳膜——“面色青紫”、“指甲有异色”！
这几个字，在她混乱的脑海中疯狂地搅动、碰撞，与那些刚刚才被勉强压制下去的、带着血腥和恐惧的记忆碎片产生了某种诡异而致命的共鸣！
不是急症！
前世那些模糊的、破碎的、被强行塞入脑海的“常识”碎片，此刻骤然被激活，带着冰冷的、不容置疑的权威感，在她心底尖啸——
面色青紫，口唇绀青！指甲、嘴唇呈现青紫色！那是……窒息？不！更像是……某种剧烈的毒性作用于血脉，阻断了气息！
指甲有异色？是何种颜色？乌青？还是……诡异的蓝？是了！是血液中……是血液中积聚了某种污浊之物！是毒！某种……足以令人在极短时间内毙命的剧毒！
心脏在胸腔里疯狂地冲撞，每一次搏动都带着撕裂般的痛楚和巨大的恐惧。她死死抓住桌案的边缘，指骨用力到几乎要嵌入坚硬的木头里。冷汗再次涔涔而下，瞬间浸透了里衣的后背，粘腻冰冷地贴在皮肤上。
是他吗？那个回廊尽头，有着酷似林晏背影、眼神却阴鸷如毒蛇的男人？那个在前世碎片里，带来无尽恐惧和死亡阴影的存在？难道……他也在这个时空？难道赵万金的死，就是……就是他下的手？
这个念头一起，巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她感觉自己像一只暴露在猎人视线下的小兽，无处遁形。追查真相？就凭她？一个连自身来历都需死死隐藏、朝不保夕的孤女？一旦她的“异常”被察觉，等待她的会是什么？被视为妖邪？被当作异端？被那个隐藏在暗处、手段毒辣的前世仇敌发现？
她猛地闭上眼，浓密而颤抖的睫毛在苍白如纸的脸上投下两片不安的阴影。不行！绝不能卷入其中！沈山长的警告言犹在耳，这不仅是维护书院清誉，更是她余尘此刻唯一的护身符！躲开！必须躲开！装作什么都没听到，什么都没猜到！安分守己地做她的清晖学子，熬到能离开的那一天……
然而，心底那个冰冷的声音，那个由无数血腥记忆碎片凝聚而成的直觉，却在疯狂地呐喊：不是意外！绝非意外！那是毒杀！一条活生生的人命，就在离书院不远的地方，被用如此阴狠的手段夺走！官府……真的查不出吗？还是……根本不想查？
那个所谓的“意外”结论，像一层薄薄的窗户纸，在她眼前被残忍地戳破。纸的背后，是深不见底的黑暗和未知的凶险。她仿佛看到一张无形的巨网，正悄无声息地笼罩下来，而赵万金，只是第一个落网的猎物。
袖中的手，指甲深深陷入掌心柔软的皮肉，带来一阵尖锐的刺痛，才勉强让她维持住最后一丝摇摇欲坠的清明。
不能管……不能管……她在心底一遍遍地对自己嘶喊，每一个字都带着血淋淋的挣扎。自身难保，何谈其他？这世道，保全自己已是千难万难……
她缓缓睁开眼，视线因生理性的泪意和巨大的心理冲击而有些模糊。目光下意识地，带着一种连她自己都未曾察觉的迷茫和寻求支撑的脆弱，飘向斜前方那个月白色的、沉静如山的背影。
林晏似乎若有所感，在沈山长严厉的训诫声暂歇的间隙，他微微侧过了头。
两人的目光，隔着几张书案和弥漫在空气中的凝重尘埃，猝然相接。
余尘心头猛地一跳，几乎是狼狈地想要立刻移开视线，掩饰自己眼中根本无法完全藏匿的惊惶与痛苦。
然而，林晏的目光却并未如她预料般迅速移开。
他的眼神深邃，如同秋日里沉静的潭水，清晰地映照出她此刻的狼狈——苍白的脸色，额角未干的冷汗，眼中来不及完全褪去的惊悸水光，还有那份极力压制却依旧从骨子里透出的、几乎要将她压垮的沉重与挣扎。那目光里，没有好奇的探究，没有轻慢的审视，只有一种纯粹的、沉静的专注，仿佛穿透了她此刻脆弱的外壳，看到了她灵魂深处正在经历的狂风骤雨。那专注中，似乎还蕴含着一丝极淡、却无法忽视的……关切？甚至，一丝了然？
这目光如同滚烫的烙铁，瞬间灼痛了余尘竭力维持的伪装。她像是被窥见了最不堪的秘密，一种混合着羞耻、恐慌和无处可逃的绝望感猛地攫住了她。她再也无法承受，猛地低下头，将整张脸埋入阴影之中，只留下一个微微颤抖的、单薄得仿佛下一刻就要碎裂的肩头轮廓。
视野彻底被遮挡，只余下书案粗糙的木纹和自己急促而压抑的呼吸声在耳边轰鸣。
窗外的晨光似乎黯淡了几分，墨香依旧浓郁，却再也无法带来片刻的安宁。那浓重的墨色，此刻在她眼中，仿佛化作了赵万金死时青紫的面容，化作了前世记忆里冰冷的刀光，也化作了林晏那双沉静得仿佛能洞悉一切的眼眸。
巨大的阴影，无声无息地笼罩下来，沉甸甸地压在了清晖书院每一个看似平静的角落，也压在了她剧烈起伏的心口之上。追查，还是沉默？真相，还是生存？每一步，都如同踏在薄冰之上，冰层之下，是深不可测的寒渊。