“First blood！”
系统女声冰冷的宣告，如同淬毒的冰锥，狠狠扎进顾屿的耳膜，也扎穿了训练室里紧绷的空气。
时间仿佛被按下了短暂的静音键。
屏幕上，顾屿操控的英雄无力地倒在敌方防御塔下，灰色的死亡画面是无声的嘲讽。耳机里队友王浩急促的呼吸声、李锐倒抽冷气的嘶嘶声、还有陈星那一声压抑的“我靠…”，都变成了遥远模糊的背景噪音。
眩晕感如同潮水般再次猛烈袭来，视野里的色彩扭曲旋转，对方中单“江城之矛”那扭曲变形的身影似乎还在眼前晃动，与那扇冰冷沉重的档案室铁锁怪异地重叠着。顾屿猛地闭上眼，手指死死抠住冰冷的鼠标，指关节因为用力而泛白，试图压下喉咙口翻涌的恶心感和太阳穴炸裂般的疼痛。
“顾屿！你…” 苏晚晴带着怒火的质问刚冲出喉咙，却在目光触及顾屿侧脸的瞬间戛然而止。
灯光下，顾屿的脸色苍白得近乎透明，嘴唇干裂失血，额头上布满了细密的冷汗，鬓角的发丝都被打湿了，紧紧贴着皮肤。他闭着眼，浓密的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，正剧烈地颤抖着。那是一种强忍着巨大痛苦、濒临崩溃边缘的状态，绝不是简单的失误或紧张能解释的！
苏晚晴心头猛地一沉。她太熟悉电竞选手的状态了，这绝不是正常的表现！联想到他迟到的苍白脸色和刚才训练时频频出现的低级失误，一个可怕的念头瞬间攫住了她——他生病了！而且病得不轻！刚才那个匪夷所思的死亡闪现，恐怕也是身体失控的结果！
就在这时——
“吱呀——”
训练室紧闭的隔音门，被人从外面推开了。
一股带着室外寒意的气流涌入，瞬间打破了室内因比赛中断而弥漫的紧张和惊愕。
所有的目光下意识地投向门口。
逆着门外走廊明亮的灯光，一个穿着米白色长款风衣的纤瘦身影静静地站在那里。风衣的腰带一丝不苟地束着，衬得身形挺拔而略显疏离。乌黑的长发一丝不乱地挽在脑后，露出光洁的额头和线条清冷的下颌。她的目光如同精密扫描仪，平静无波地扫过训练室内每一张错愕的脸，最终落在主控台的方向。
是沈知遥！
顾屿在听到门响的瞬间，强撑着睁开了沉重的眼皮。当看清门口那个身影时，一股难以言喻的寒意混合着高烧的燥热，猛地从心底窜起！怎么会是她？！在这种时候？！他下意识地想避开那目光，身体却僵硬得无法动弹。
苏晚晴在看到沈知遥的瞬间，眉头狠狠拧紧，被打断关键比赛的火气和对顾屿状态的强烈担忧交织在一起，让她语气带着明显的不善：“沈老师？这里是电竞社选拔赛现场！请问你有什么事？” 她甚至没有用敬语，此刻她只是一个被意外严重干扰了比赛的队长。
沈知遥的目光平静地迎上苏晚晴带着怒火的视线，没有丝毫闪避，也没有丝毫情绪波动。她的声音清晰、平稳，带着一种公事公办的刻板，穿透训练室的背景噪音：“苏晚晴同学，根据学校社团管理条例第三章第七条，校级重要赛事活动需提前三日向学生处及辅导员办公室报备详细流程、人员名单及安全预案。”她向前走了两步，目光扫过主控台上的电脑和设备，“我是来例行抽查本次选拔赛的备案文件是否齐全合规。请提供相关材料。”
她的解释合情合理，完全符合她作为辅导员一丝不苟的工作作风。然而，在这个比赛刚刚开始、核心队员突发状况的节骨眼上出现，无异于在紧绷的弦上又加了一把冰锥。
苏晚晴深吸一口气，强压下翻腾的怒意。沈知遥的理由无懈可击，她只能配合。她快步走到主控台旁的文件柜，翻找起来，动作带着压抑的急躁。整个训练室鸦雀无声，只有主机风扇的嗡鸣和苏晚晴翻动纸张的哗啦声。
沈知遥就静静地站在主控台旁，目光看似随意地扫过墙上的社团章程，扫过队员们紧张不安的脸，最后，不经意地落在了离她最近的、顾屿面前那块巨大的比赛屏幕上。
屏幕上，灰色的死亡倒计时还在跳动，顾屿操控的英雄尸体旁边，是对方中单“江城之矛”那嚣张的Id，正耀武扬威地踩着尸体回城。沈知遥的目光在那个Id上停留了大约半秒钟。她的表情没有任何变化，依旧是那副万年冰封的平静，只有在她眼底最深处，似乎掠过一丝极其细微、快得让人以为是错觉的…异样？像是平静湖面被投入一颗微小石子泛起的、几乎不可见的涟漪，瞬间便消失无踪，快得无人察觉。
而此刻，苏晚晴已经找到了文件，快步走回沈知遥面前，将一叠装订好的材料递过去，语气生硬：“沈老师，备案材料都在这里。”
沈知遥接过材料，并没有立刻翻看，而是抬起眼，目光再次扫过全场，最后落在了依旧僵坐在座位上、脸色惨白如纸的顾屿身上。她的声音依旧平稳无波，却带着不容置疑的指令：“顾屿同学，你的状态不适合继续比赛。根据学生守则健康管理条款，请立刻离场，前往校医院或回宿舍休息。”
这句话像是一道赦令，又像是一记重锤。
苏晚晴几乎在沈知遥话音落下的同时，立刻转向顾屿，声音斩钉截铁，带着前所未有的严厉，但那严厉之下，是清晰可辨的急切和关切：“顾屿！听到没有！立刻退出游戏！换替补上！”她甚至不等顾屿反应，直接对着麦克风下令，“裁判！我方申请暂停！更换中路选手！替补林峰准备接入！”
“学姐…我…”顾屿挣扎着想开口，声音嘶哑微弱。他不想就这样狼狈退场，尤其是在沈知遥的注视下！强烈的自尊心和不想辜负团队期待的执念在烧灼的脑海里冲撞。
“闭嘴！”苏晚晴猛地打断他，她几步走到顾屿的机位旁，俯身直接按下了他键盘上的退出游戏快捷键，动作干脆利落，带着不容反抗的气势。她离得很近，顾屿甚至能闻到她身上淡淡的橙花香气，看到她眼底毫不掩饰的焦急和强硬。“看看你自己的样子！脸色比纸还白，手都在抖！你想死在这椅子上吗？比赛重要还是命重要？！”她的声音压得很低，却字字清晰，带着一种恨铁不成钢的怒意，但更多的是一种近乎后怕的担忧，“马上给我去休息！这是命令！” 最后四个字，掷地有声。
顾屿被她吼得愣住了。他从未见过苏晚晴如此失态，如此…情绪外露。那强烈的关切透过她强硬的语气，像一股暖流，猝不及防地撞进他被高烧和失败冰封的心口，带来一阵尖锐的酸涩和…难以言喻的委屈。
高烧的眩晕、身体极度的不适、重大失误的懊恼、沈知遥带来的无形压力、以及此刻被苏晚晴强行“剥夺”资格的狼狈和不甘…种种情绪如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他强撑的意志堤坝。
眼前猛地一黑！
顾屿的身体不受控制地晃了晃，下意识地伸手想扶住桌子边缘，手却抓了个空！整个人不受控制地向侧面软倒下去！
“顾屿！”
“屿哥！”
几声惊呼同时响起！
离得最近的苏晚晴反应最快，她几乎是本能地张开手臂，一把扶住了顾屿倒下的身体！少年的身体滚烫得惊人，隔着薄薄的队服都能感受到那不正常的热度，而且沉重得超乎她的想象。顾屿的头无力地靠在她的肩膀上，滚烫的呼吸喷洒在她的颈侧，带着灼人的温度。
“快！扶住他！”苏晚晴对着冲过来的王浩和李锐急声道，她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。她和王浩一左一右架住了顾屿的胳膊，将他沉重的身体勉强支撑住。
沈知遥站在几步之外，静静地看着这突发的一幕。她的脸上依旧没什么表情，只是那双冰冷的眼眸深处，似乎掠过一丝极其细微的审视，目光在顾屿潮红的脸颊和紧闭的眼睛上停留了一瞬，又迅速移开，仿佛只是观察一件与己无关的事件。她低头，开始翻阅手中的备案材料，仿佛眼前这场混乱与她无关。
“沈老师，备案材料您慢慢看，我们需要先处理队员的身体状况。”苏晚晴的语气恢复了冷静，但依旧带着疏离。她没等沈知遥回应，便和王浩、李锐一起，半扶半抱着几乎失去意识的顾屿，艰难地朝着训练室门口走去。陈星手忙脚乱地收拾着顾屿的外设和背包。
经过沈知遥身边时，顾屿沉重的脚步踉跄了一下，眼皮费力地掀开一条缝。模糊的视线里，是沈知遥低垂的侧脸，专注地看着手中的文件，那冰冷的、毫无波动的轮廓，在顾屿灼热混乱的脑海中，竟与线上“小遥”那充满诱惑力的想象面容诡异地重合了一瞬，随即又被剧烈的眩晕和黑暗吞没。
训练室的门在身后关上，隔绝了里面依旧凝固的空气和沈知遥那无声的存在。
走廊里明亮的光线刺得顾屿眼睛生疼。他被王浩和苏晚晴架着，脚步虚浮地走向电梯。每一步都像踩在刀尖上，身体的重量几乎完全压在两边人的身上。
“妈的，烧得这么厉害！早上就该强行按住你！”王浩又急又气，声音都在抖。
“直接去校医院！夏医生肯定还在！”李锐也急声道。
苏晚晴紧抿着唇，一言不发，只是更加用力地支撑着顾屿沉重的身体。她能清晰地感觉到他手臂传来的滚烫温度和不受控制的细微颤抖。刚才在训练室里强装的镇定和严厉早已消失无踪，只剩下满心的焦灼和后怕。如果他刚才真的在比赛中晕倒…后果不堪设想！这个念头让她扶着顾屿的手都微微发紧。
电梯下行。顾屿的意识在黑暗的边缘沉沉浮浮，耳边是王浩和李锐焦急的商量声，还有苏晚晴身上那缕淡淡的、令人安心的橙花香。他感觉自己像个破败的玩偶，被拖着移动，所有的力气都被抽干了。
再次踏入校医院，熟悉的消毒水味道让顾屿混沌的意识清醒了一丝。他被安置在候诊区的长椅上，身体无力地靠着冰凉的墙壁。夏安冉闻讯快步从诊室出来，看到顾屿的样子，温婉的脸上立刻布满了担忧。
“怎么又烧成这样了？不是让你好好休息吗？”夏安冉的声音带着责备，更多的是心疼。她立刻蹲下身，熟练地检查顾屿的瞳孔、脉搏，再次测量体温。“39度5！比早上还高！”她眉头紧锁，看向苏晚晴和王浩他们，“他这是干什么去了？不是说了必须卧床吗？”
王浩和李锐一脸懊恼和内疚，嗫嚅着说不出话。
苏晚晴深吸一口气，主动上前一步，语气带着歉意和自责：“夏医生，是我的责任。他…坚持要参加下午的选拔赛，我没有及时阻止。” 她没有推卸，坦然地承认了自己的失误。
夏安冉看了苏晚晴一眼，轻轻叹了口气，没再说什么，只是指挥着护士准备输液。“先给他物理降温，准备静脉输液，补充电解质和退烧药。必须留观！”
顾屿被安置在留观室的病床上，冰凉的针头再次刺入血管。冰凉的药液流入体内，带来一丝微弱却持续的凉意，对抗着体内肆虐的高热。他疲惫地闭上眼，身体和精神都到了极限。
王浩和李锐被夏安冉劝回去休息了，说明天还有课。苏晚晴却留了下来。她坐在病床旁的椅子上，静静地看着病床上昏睡的顾屿。他紧蹙的眉头即使在睡梦中也没有完全舒展，苍白的脸上带着病态的潮红，嘴唇干裂。没有了赛场上的锐利和平时那份温和的疏离，此刻的他显得异常脆弱。
窗外的天色渐渐暗了下来。苏晚晴没有开灯，任由暮色一点点吞噬病房的空间。她拿出手机，屏幕的光映亮了她带着倦意的脸。她点开电竞社的群聊，里面正热烈讨论着下午的比赛。替补上场的林峰发挥不错，虽然前期因为顾屿的意外送一血导致劣势，但后期稳扎稳打，最终还是险胜了江城理工的队伍，保住了主力资格。
苏晚晴默默地看着，手指在屏幕上滑动，却一个字也没有回复。胜利的喜悦被一种沉甸甸的情绪取代。她抬头，目光再次落在顾屿沉睡的脸上。高烧让他即使在睡梦中也显得很不安稳，睫毛不时地颤抖着。
她犹豫了一下，轻轻站起身，走到床边。动作极其小心地，拿起旁边水盆里拧得半干的冷毛巾，避开他扎着针头的手，动作有些笨拙却异常轻柔地，将他额头上被汗水浸湿的碎发拨开，然后将冰凉的毛巾敷在他的额头上。
她的指尖不经意间擦过他滚烫的皮肤，那灼热的温度让她心头微微一颤。
“笨蛋…” 一声极轻、带着无奈和一丝不易察觉的心疼的低语，消散在昏暗病房的寂静里。她重新坐回椅子，拿出包里那个蓝色的、印着“江城理工大学电子竞技协会”字样的文件夹，借着窗外最后一点天光，开始处理未完的战术分析。病房里只剩下顾屿略显沉重的呼吸声，和笔尖划过纸张的沙沙声。窗外的夜色，彻底笼罩下来。