王浩、陈星、李锐和张志远四个男生勾肩搭背、鬼哭狼嚎的《朋友》终于在全场笑到岔气的掌声和口哨声中落幕。气氛被彻底点燃，计算机系新生的教室成了欢乐的海洋。
作为本次晚会**唯一的特邀嘉宾兼金主爸爸**，冯昊当仁不让地成为焦点。他显然被气氛感染，豪气冲天地一拍桌子：“唱得好！不过，光唱兄弟情哪够味儿？看我的！”他大手一挥，带来的富二代朋友**赵天佑**和**孙浩宇**立刻如同勤务兵般将剩下的几箱进口饮料和高级零食拆开，快速分发到每个同学手中。
“来来来！冯少请客！大家敞开吃！别客气！跨年夜，就得尽兴！”冯昊的声音洪亮，享受着众人感激的目光和欢呼。“不够还有！”赵天佑和孙浩宇在一旁帮腔，气氛更加热烈。
分发完物资，冯昊意犹未尽，一个箭步冲到空地中央，从还在喘气的王浩手里一把抢过话筒。
“同学们！安静一下！”冯昊清了清嗓子，脸上的笑容带着点不易察觉的复杂，目光扫视全场，最终牢牢地、带着某种执念般锁定在空荡荡的教室后门方向。“新年新气象！这么开心的日子，我冯昊，作为大家的朋友，也作为今晚晚会的‘后勤部长’，给大家献上一首——薛之谦的，《演员》！这首歌…唱给一个可能永远在‘演出’的人听！”他话音刚落，负责多媒体控制的文艺委员张雅立刻在电脑上点开了《演员》那带着淡淡忧伤与自嘲的前奏。大家都明白冯昊指的是谁，后门那个方向，依旧空无一人。
低沉略带沙哑的钢琴前奏流淌出来，冯昊握着话筒，不再像之前那样亢奋，声音里反而带上了一丝不符合他平日气质的低沉和…自嘲？
＞ “简单点，说话的方式简单点。
＞ 递进的情绪请省略，你又不是个演员。
＞ 别设计那些情节…”
他的目光执着地望着后门，仿佛那里站着正在“表演”冷漠的周思易。歌声不算多好，但那份歌词里蕴含的苦涩和无奈，被他用一种近乎控诉又带着祈求的语气唱了出来，与之前的闹腾形成了鲜明对比。教室里的起哄声小了下去，取而代之的是一种微妙的安静，大家似乎都感受到了歌声里的情绪。
＞ “没意见，我只想看看你怎么圆。
＞ 你难过的太表面，像没天赋的演员。
＞ 观众一眼能看见…”
冯昊的声音微微提高，带着点质问和委屈，脚步不自觉地又朝后门方向挪了两步。然而，门框冰冷，回应他的只有空气。期待中的人影始终没有出现。现场的气氛变得有些凝滞，尴尬混合着一丝同情在空气中弥漫。冯昊的声音里，那份强撑的“表演感”越来越明显，带着自暴自弃的意味。
＞ “该配合你演出的我演视而不见。
＞ 在逼一个最爱你的人即兴表演。
＞ 什么时候我们开始收起了底线。
＞ 顺应时代的改变看那些拙劣的表演…”
唱到副歌高潮，冯昊几乎是吼出来的，眼神里充满了不甘和一种被“戏耍”的愤怒，直勾勾地盯着那扇空门。歌词像刀子一样，剖开他单方面投入却得不到回应的难堪。教室里的安静达到了顶点，所有人都能感受到那份炽热又无处安放的情感带来的沉重压力。赵天佑和孙浩宇也收起了笑容，面面相觑。
就在这沉重的尴尬即将压垮气氛的临界点，班长周敏果断拿起另一个话筒，声音温暖而有力：“感谢冯少…深情又特别的演唱！薛之谦的歌，总是能唱进心里。”她巧妙地化解着凝重，“下面，让我们用热烈的掌声和温暖，欢迎**陈雨桐**和她的室友们带来合唱《小幸运》！希望这首关于遇见和美好的歌，能带给大家新年的幸运感！”
暖黄色的灯光重新聚焦在空地中央。**陈雨桐**——作为**教育技术学专业**的同级同学，是受班长周敏特别邀请，参与晚会多媒体技术支持和表演的“外援”——和她同宿舍的三个女生一起站了出来。她们脸上带着温暖的笑容，清新悦耳的歌声如同和煦的春风，温柔地吹散了冯昊留下的沉重阴霾。
＞ “原来你是我最想留住的幸运…”
歌词里关于青春的小确幸与遇见的美好，瞬间将大家拉回到温馨的同窗情谊氛围中。顾屿看着陈雨桐认真演唱的侧脸，心中感谢她及时的“救场”。她的歌声和存在，有效地抚平了波澜。
《小幸运》的余韵未消，王浩就拉着他的强力外援——文学院那位极具喜感的**陈星宇**（被王浩以“跨专业联谊”和“三顿烧烤”为代价请来的）上场，表演了原创相声《我的奇葩室友》。王浩夸张的肢体语言，陈星宇精准犀利的吐槽，包袱密集，笑料百出，迅速将教室里的气氛重新点燃，引爆了震耳欲聋的笑声，彻底驱散了之前的阴郁。
晚会进入游戏环节——“你画我猜”。笑料不断，气氛持续高涨。
欢乐的时光飞逝。晚会尾声的自由活动和“真心话大冒险”时间，气氛轻松随意。冯昊灌了几口饮料，似乎想冲淡刚才的苦涩。在赵天佑和孙浩宇小声的鼓动下，他再次抽到了一张“大冒险”卡牌。
这次，他走到教室中央，拿起话筒，面向全班，脸上带着点豁出去的酒气和一种近乎破罐破摔的执拗：“我抽到的大冒险是…向现场最漂亮的女生表白！”他顿了顿，目光扫过在场的女生们，最终定格在虚空，声音带着点《演员》里未散尽的余韵：“但我觉得，最漂亮、也最难请动的那位，还是不在这里！所以，我还是要说！艺术学院的周思易同学！我冯昊喜欢你！新年快乐！不管你听不听得到，看不看得到，老子…我…就是喜欢你！” 他的声音很大，带着孤注一掷的宣告意味，也带着富二代特有的、仿佛声音大就能打破某种壁垒的笃定。
教室里这次爆发出的是更加响亮的、混合着善意理解、调侃和鼓励的哄笑声、口哨声和掌声。
“冯少！真汉子！”
“痴情不改！佩服！”
“新年新气象！加油啊冯少！”
冯昊在哄笑声中，脸上带着点窘迫、释然又有点“老子就这样了”的复杂表情，被赵天佑和孙浩宇拉了回去。气氛反而因此更加轻松热闹起来。
就在这时——
“砰！砰！砰！”
窗外漆黑的夜空中，毫无预兆地，骤然绽放出大朵大朵璀璨夺目的烟花！五彩斑斓的光芒瞬间将夜幕点燃，也将教室里的每一张笑脸、每一份纯粹的欢乐，都笼罩在梦幻的光影之中。
“新年快乐！！！”
欢呼声瞬间淹没了一切。
顾屿站在窗边，沉浸在这片温暖喧闹的美好中。然而，就在烟花最盛、光芒最耀眼的那个瞬间，他的目光敏锐地捕捉到教室后门处——那个深色大衣的孤寂身影正悄然转身。指间一点冰冷的银光在极致绚烂的烟火下，如同拒绝温暖的寒星，冰冷地闪烁了一下，随即彻底消失在门外的黑暗里。新年的喧嚣，似乎与她无关。