风起时，妙心阁十二檐角铜铃的清音余韵，荡过镜湖千里烟波。
顶楼雅室内，陈设布置与神都的如出一辙。
青山有思，白鹤忘机。碧波澄澈月在天，四座对影话未央。
轩辕熙鸿垂眸抚琴，月白广袖若流云坠入人间。素手过处，百年桐木琴生寒泉漱石之声，弦丝如此时镜湖泛着泠泠波光。琴尾“镜湖秋月”的铭文在茜纱窗上烙下淡墨浮影，与他睫羽筛落的星光碎影一并漾开，惊得案边青瓷瓶里的芦苇穗簌簌颤栗，抖落三两点晨露洇湿袖口云纹。
哑奴捧着鎏金狻猊香炉侍立廊柱下，一线竹柏香雾缠上月牙椅的木质肌理。忽有桂瓣透窗而入，恰落于第七弦徵音之位，轩辕熙鸿指尖一挑，那香蕊便悬在弦上随音起落。
“这琴音，倒是比往日多了几分沉重。”缗紫若轻声道，发间簪花折射的碎光，恍若金粟缀于银瀑之间。
轩辕熙鸿指尖微顿，琴音流转：“沉重与否，皆在听琴之人心中。”
轩辕思衡腰间玉带扣的夔纹吞着云水天光，蟒袍暗绣的十二峰峦随他凭栏之姿起伏如生。湖心翡翠莲灯浮着杜若芳气，灯影流转处紫燕剪水，新漆的画舫载着百姓渐次泊岸。
“六弟觉得，此次夕月节与往年有何不同？”轩辕思衡转身问道。
轩辕熙鸿指尖轻抚琴弦：“往年是在宫中，今年却是在这镜湖之畔。更重要的……”
他话音未落，窗外酒旗招展处，忽然传来童谣：
“夕月娘娘梳妆镜湖开，六殿下的白鹤衔瓦来……”
一尾红鲤跃出叠翠波心，衔走飘落的琴音。涟漪荡碎倒影时，仿佛早已忘记刚刚发生过的千年洪灾和灭门叛乱。
缗紫若靠在小轩窗前，手中的信笺泛着杜恒泰特制的松烟墨香，纸页间夹着轩辕晓婉采摘的几片干桂花——宛然一笑间，扬落信笺中的“安好”，恰恰笼住杜恒泰信末的朱砂小印。
对坐的紫修，冰晶龙骨剑横陈茶案，倏而翻腕抖了个九绽剑花，剑气托起案头青瓷盏里漂浮的雪芽，不偏不倚送至缗紫若展开的信笺边。
“小心风大，吹跑了信。”他语气平淡，眼底却藏着不易察觉的温柔。
世间的美好片刻，足以抚慰留着疤痕的伤痛。
门廊前，隐昔怀中药篓的甘菊香漫过十二折屏风，蜷在摇椅上的影子里泊着几尾梦中小舟。两道剑眉随鼾声轻颤，惊得篓边停驻的凤尾蝶振翅四散。
俶尔琴音转调《鸥鹭忘机》，檐角新巢的乳燕啁啾应和。烟雾袅袅凝成白鹤舞空之姿，翅尖掠过哑奴终得舒展的眉心。自聋算死后，哑奴还是第一次露出放松的神色。
“鎏金冰鉴里镇着新酿的梅子露，你们要不要尝尝？”轩辕熙鸿抬手止住琴音，广袖扫过案角的琉璃盏，细密水珠落在青玉案上，晕开细小的圈。“这是乐正南送来的，说是用今年新摘的青梅酿的，甜而不涩。”
轩辕熙鸿的眸中映着镜湖千里烟波，似将红尘纷扰皆沉入水底。仿佛世间的一切，于他如止水。他广袖垂云，指抚桐琴启清商。素手裂帛声乍起，惊落檐角桂雨香。他忽地展眉而歌，声若寒泉漱石：
“妙心阁栖镜湖晴，簪星画娘题月郎。清商半阕融秋水，晚风半醉入诗肠。
浮世三千皆幻海，人间几度共流光？愿裁镜湖千顷碧，铸作今夕白月觞。”
琴音陡转，续吟：
“桂魄初悬秋露白，银潢暗度转天绳。闲敲棋子惊鹤梦，漫扫焦尾葬花魂。
莫问前尘神魔祭，且看新月洗乾坤。醉卧星河君莫笑，明朝散发弄云樽。”
轩辕思衡接过琉璃盏，望着湖心翡翠莲灯逐浪而远，“岁月静好，莫过如此。若能一直这样，倒也不错。”
-----------------
夕阳熔金般倾入妙心阁，琉璃窗棱将暮色裁成千片琥珀，轩辕熙鸿的指尖凝在角音时，琴弦忽地迸出裂帛之音。余韵撕碎满室光影，四十九盏翡翠莲灯次第燃起，灯芯爆出的星火坠入镜湖，灯焰在湖面投下跳动的星子，惊得浮游的萤虫四散如逃。
“晓婉学会烹制桂花焦糖酥……”缗紫若递信的手悬在半空，笑音如铃。轩辕思衡接过那飘着桂香的信笺，仔细端详。轩辕熙鸿指尖微蜷，桐木琴忽地迸出裂帛之音，惊得琉璃盏里新凝的梅子露碎作珠玉。
“暮云收尽秋色平，玄鸟辞梁夕月生——算下来，竟又到轩辕氏祭月之期了。”轩辕思衡望着轩窗外金粟满城的桂影，忽而轻笑。“秋暮夕月，已近夕月节。”
“夕月节？”缗紫若倏然抬眸，恰见轩辕熙鸿睫羽在灯下投出细密阴翳——她记得他的生辰也在夕月节，也记得他的奶娘嬷嬷的祭奠也在那日。
轩辕思衡没察觉两人的异样，自顾自地解释：“夕月者，轩辕氏秋分祭月之典。春分朝日以彰君德，秋分夕月以明臣道——《轩辕礼制》有载，天子祭月于坎坛，牲玉皆黝，以昭肃穆。《援神契》有载：‘仲春祈谷，仲秋获禾，报社祭稷。’每年帝父携吾辈，春分朝日于东坛，秋分夕月于西郊。太庙分胙肉，赐群臣以月团，此乃轩辕家千年未易之仪。”他的嗓音裹着隐隐亢奋，如祭坛铜磬般在梁柱间震荡。“《神都景物略》曾记，旧时百姓效仿轩辕帝族，以竹编月轮悬于桂树，阖族拜月祈团圆。”
“如今九星台既更名妙心阁，九星县也大开城门，不再是旧日权贵专属，而是漫州百姓的集会之所。”轩辕思衡叩响青玉案，蟒袍暗绣的十二峰峦随他振袖之势翻涌如涛。“不如今年就在漫州过夕月节？何不开千坛桂酿！放万盏河灯！不妨借夕月节，当设玄酒太羹，陈黍稷稻粱，更开千席与民同飨！大庆两日，劫后余生。可好？”他声调不自觉拔高，震得案上的梅子露泛起涟漪，溅出几滴在案角。
“与民同庆……自是极好。”轩辕熙鸿忽以指腹压住震颤的琴弦，起身时月白广袖拂落鎏金香炉，哑奴慌忙去扶，香炉里的香灰洒了一地，像碎了的心事。
“只是……”他喉结轻滚，琴弦应声而断，将后半句揉碎在渐起的夜风里。
“往年夕月节，两位殿下例行应在帝宫……”隐昔从摇椅上醒过来，揉着眼睛走进来，药篓里的甘菊香又浓了几分。
“我这便跟帝父请旨，今年的夕月节，我和六弟留在漫州，与民同庆。”轩辕思衡浑然未觉，自顾自地提笔书信，墨迹未干便已映出他眸中跳动的焰光。
“五哥安排便是。”轩辕熙鸿猝然阖眸，桂香化作轻轻悲叹，独自沉醉在琴音中，像化作了一声轻轻的悲叹。“又是一年桂花落，……”
“紫若，是不是想家了？”紫修接住飘落的桂花，递给缗紫若，猛然拍了拍她的肩头。他见她望着信笺出神，眼神里满是落寞。
缗紫若接过桂花，指尖捏着干枯的花瓣，轻声道：“嗯，是有点想家了。此时，阿娘定会催着阿爹摘桂花，醒来就能吃到她亲手做的桂花蜜和桂花糕……”缗紫若收回视线，将后半句咽入喉间。“明日起，我们多做一些月团，届时分给那些孤儿和老人……”
轩辕思衡的信使牵了马，踏碎满地桂影，往神都方向疾驰而去。轩辕熙鸿弯腰捡起那根断弦，轻轻放进鎏金香炉的灰烬里，断弦被香灰裹住，像藏起了一段未说出口的心事。缗紫若拿出月团模具，刻刀悬在 “长乐未央” 四个字上方，而紫修的剑尖正挑破窗棂间最初的一缕月光。
-----------------
是夜，妙心阁顶楼。
轩辕熙鸿独自立于窗前，望着漆黑如墨的湖面。身后传来脚步声，是缗紫若。
你早就料到会出事？她轻声问。
轩辕熙鸿没有回头：从聋算死的那一刻起，我就知道，这一切远未结束。