那声惊雷像劈在院角老榕树上，震得满院数叶簌簌往下掉，连屋梁上悬着的竹篮都像要晃出了半瓢糙米。
紧接着，夏夜特有的急雨就砸了下来。
不是北方的“瓢泼”，是带着湿热潮气的“灌”，雨点砸在棕榈叶铺的屋顶上“噼啪”响，溅在院心红石板上的水花混着泥，转眼就汇成了浅溪，顺着青石板缝往屋里渗。
“哎呀！这雷要劈着人哟！”
“阿娘！阿娘！！！”
女女的哭声裹着湿热的风钻出来，她刚被惊醒，小脚丫在凉席上乱蹬，脚心还沾着竹席的纹路印子。
最先冲出来的是陈伯。
老人家没披外衫，只在粗布短褐外搭了件半旧的棕榈蓑衣，趿着双竹编拖鞋就往屋檐下跑，拖鞋底早磨平了，一踩湿泥就打滑，他踉跄着扶住廊柱，望着黑沉沉的田垄。
闪电劈下来时，能看见他花白的胡子上挂着水珠，手一拍大腿，声音里全是懊悔的颤音：“错了！老夫算错了！这‘龙舟水’哪会晚来？豆苗根还没扎稳，长生果最忌涝根，还有那菜秧子，经不住这急雨砸。泥一泡就板结，苗要烂在地里的！”
他在屋檐下j急得直转圈，泥粘在拖鞋底，每走一步都“咕叽”响。
小满站在屋檐下，雨被风灌了进来她也不管，她把粗布裙摆撩到膝盖，赤脚踩在廊下泥土上。
初踩时还带着白日晒透的余温，转瞬就被骤雨浇得凉透，泥土黏在脚心发沉。
她没像陈伯那样慌着张望，反倒侧耳听了听田地方向，雨幕里裹着“噗噗”的闷响，是豆苗嫩叶被红泥糊住的声音。
又一道闪电亮起，她看清地里的积水正往垄上漫，红泥在水里泛着浑，脸色“唰”地白了：“风太急，豆苗秆子撑不住！长生果地洼，排水沟肯定被龙眼叶堵了——红泥遇水就淤，再不通就烂根了！”她声音发紧，却没乱，“拿棕榈叶帘挡豆苗，再找竹耙通沟！”
萧翊跟在后面，青色长衫早被湿热的雨打透，贴在背上黏得慌。
他没多问，转头喊：“石清、福安，拿竹耙和木锨，找三盏裹油纸的灯笼，油纸多缠两层，防着风刮破！赵大，跟我和小满去地里！哑奴，你搭把手！”又朝屋里喊：“惊蛰姐，娘，把旧棕榈帘、破油布都找出来！柳枝、翠柳，春喜灶上煮姜汤，加把紫苏叶，驱驱潮气！”
“我也去！”谷雨腿早恢复了，只是阿娘要多还不得用力，此刻他拄着竹拐杖挪到门口，杖头沾着红泥，刚迈出门就滑了一下。
“你留下！”小满头也不回，语气是少有的硬，“女女怕潮，爱哭。小草也小。萧老夫人眼神不好，摸黑找东西要摔着，你得和小喜（萧晴的丫鬟）照看着！”
谷雨咬了咬唇，把拐杖往门后靠了靠，转身去抱女女，顺手拿了把蒲扇，就算下雨，屋里还是闷得慌。
哑奴早把另一领棕榈蓑衣递过来蓑衣边缘磨出了毛，还沾着去年收长生果时的泥印。
他帮小满系蓑衣时，特意把领口扯松些，怕湿热的气闷着她，又摸出顶竹编斗笠，斗笠沿缠了圈棕榈绳，能挡些斜飘的雨。
“走！”萧翊提着灯笼在前，油纸被风吹得“哗啦”响，昏黄的光透过油纸，把地上的红泥照得发暗。
几人往田垄走，泥土粘在鞋底，走一步就重一分，没走多远，裤脚就裹满了泥，沉甸甸地往下坠。
到了田边，小满心先沉了半截。
豆苗成片趴在红泥里，嫩黄的豆瓣裹着泥，风一吹就烂得掉渣。长生果苗更惨，叶子卷成了团，根须处的红泥泡得发涨，一捏就出浑水。
排水沟入口果然堵了龙眼叶，碎稻草混着红泥堆得像小丘，积水漫过垄沟，红泥在水里打着旋，往更里的菜地渗。
“先通沟！”小满蹲下身，没等拿工具，手指就插进了红泥里。
泥是凉的，还带着点白日晒透的土腥气，小石子硌得指腹生疼，她却顾不上，只一个劲地往外掏。
“石清、福安，你们去下游出口，红泥淤得快，别让水堵在沟里！赵大，帮哑奴把棕榈帘搭在豆苗上风头，用竹桩扎深点，红泥软，桩子浅了扛不住风！”
萧翊把灯笼插在田埂边的香茅丛里香茅被雨打弯了腰，散出淡淡的辛香。
他也蹲下来掏泥，泥混着雨水溅了满脸，顺着下颌线往下滴，他却没擦，只偶尔抬手把滑下来的灯笼扶正。
哑奴搭棕榈帘时，特意把帘边压在泥里，再用竹桩斜着扎进去，可风太急，刚扎稳的桩子又被吹得晃悠，他索性坐在红泥里，后背顶着帘角，蓑衣上的泥蹭了满背。
闪电一次比一次亮，照得满田红泥泛着冷光。
小满掏着掏着，手指突然被什么划了下，是片碎竹篾，去年编竹篮时掉在地里的，血珠刚冒出来就被红泥糊住，她往手上抹了把泥止血，接着掏：“快！水要漫过菜秧根了！红泥一板结，菜就活不成了！”
“小满！萧公子！”远处传来春明叔的喊声。
他披着件破油布，油布下的短褐全湿了，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着红泥，还划了道血痕，想来是跑的时候被田埂边的簕杜鹃刺挂的。
他手里攥着把竹耙，耙齿上还缠着龙眼叶：“我家花生地先通了沟，过来搭把手！”
“春明叔！这边沟淤得深！”小满的声音亮了些，红泥里多个人手，就多份指望。
几人合力挖了半柱香，总算把排水沟入口通开。
浑浊的泥水裹着红泥，打着旋往沟里灌，顺着沟道往下游淌。
可豆苗的损失已经挽不回了。趴在红泥里的苗，叶子一捏就烂，连带着刚冒的芽都发了黑。
风还在刮，雨没半点停的意思。棕榈帘被吹翻了两张，竹桩也歪了几根，再想扶，红泥已经软得站不住脚。
“只能这样了。”小满直起腰，抹了把脸，雨水混着泥往下流，把脸颊糊得花一块，她声音里带着疲惫，“红泥夜里要板结，苗能不能活，看天吧。”
众人往回走时，已近子时。
个个都像从红泥里捞出来的，小满的脚最显眼：脚心沾着红泥，脚趾缝里嵌着草屑，好几道小口子渗着血，混着泥成了暗红，她却没察觉，只盯着田垄的方向，脚步发虚。
刚到院门口，惊蛰就端着姜汤迎上来。
粗瓷碗里飘着紫苏叶，热气裹着辛香，驱散了些湿热。
春明叔接过碗，一口灌下去，抹了把嘴说：“我回了，明早来看看红泥板结没！你们赶紧换衣服，别闷出湿气病！”说完裹了裹油布，踩着红泥往自家方向走。
院子里的泥被踩得乱七八糟，凤凰花叶落了一地，混着泥堆在墙角。
小满娘看着小满脚上的泥，眼泪“吧嗒”掉在衣襟上——她手里攥着块粗布巾，想擦小满的脸，又怕碰疼她，只哽咽着说：“快进屋，灶上温着艾草水，洗洗脚去去湿，我给你找干净衣服。”
小满给萧翊递姜汤时，手还在抖，一半是累的，一半是湿热闷出来的虚。
萧翊接过碗，目光先落在她的脚上，眉头皱起来：“地里有刺？你脚都渗血了。”
“没事。”小满摇摇头，声音哑得像被砂纸磨过，“长生果地……怕是要绝收，豆苗也剩不下多少。”
萧翊仰头喝了姜汤，紫苏的辛香顺着喉咙往下滑，压下了湿热的闷。
他放下碗，没等小满反应，就蹲下身握住她的脚踝，泥沾在她脚上，凉得发沉，伤口处的泥已经结痂，他声音沉了些：“先去用艾草水洗，我去找点金银花汁敷伤口，别让泥腌得发脓了。”
众人各自回房。柳枝帮小满洗脚，铜盆里的艾草水泛着浅绿，刚把脚放进去，小满就抽了口气，伤口沾了热水，像有小针在扎。柳枝用布巾轻轻擦着红泥，眼泪忍不住掉：“姑娘，你这脚都肿了，明日哪还能下地？”
小满没说话，只望着窗外的雨，手里攥的布巾都被捏皱了，长生果要是绝收，秋里的油盐钱就没了着落，萧翊他们明天还要搬去镇上，连顿安稳饭都没给他们做上。
萧翊换了身干衣，麻布衫吸了汗，总算不黏了，可心里的沉却没散。
这场雨像块湿红泥，压得人喘不过气。
他也不是初来岭南，平时没有风雨时，觉得这里的气候养人，田垄也规整，后来才知道岭南的天灾更狠。
急雨、红泥板结、台风，哪样都能毁了庄稼。
周县令给的那点援助，够不上填天灾的坑，货栈的事还没眉目，如今田地又遭了灾。
他得找条更稳的路，不能只靠着邻里互助，在这乱世里，光靠“情分”扛不住泥土般沉重的灾。
窗外的雨还在“哗啦啦”下，风裹着老榕树的叶子声飘进来。
萧翊望着漆黑的夜，目光渐渐亮了。
岭南多香料、多水果，镇上的商户总愁着运不出去，漕运的路子要是能通，或许能做些周转。
他得主动些，不是等别人帮忙，是要跟人做交易，把岭南的物产变成能抗灾的“根基”。
这场雨冲垮了田垄，也冲散了他心里的侥幸。
他得快点，赶在下次天灾来前，把能抓的东西都抓在手里，护住眼前这些人。