正值十二月中旬，冬意渐浓，连海风都带着凛冽的湿气，刮在脸上有些刺骨生疼。
我们的大学者王潼又从研究所风尘仆仆地回到了青岛。
他这一回来，自然，唐七叶、张同楷他们这几个从以前就十分要好的兄弟们就又要聚到一起去了。
这天下午，唐七叶看着窗外有些灰蒙蒙的天色，想了想，走到客厅。
镜流正窝在沙发里，身上盖着条薄薄的绒毯，一只手轻轻地抚摸着趴在她肚子边上的七菜，另一只手拿着一本书，神情专注。
朦胧的光线透过窗户，不均匀地洒在她身上，勾勒出一种静谧的氛围。
她的黑色长发随意地披散着，侧脸线条清晰而平静，完全是平日里那副清冷自持的模样，和最近晚上那个作精判若两人。
唐七叶在她身边坐下，沙发微微下陷。
七菜懒洋洋地抬眼瞥了他一下，又舒服地眯上了眼，享受着女主人的抚摸。
“镜流老师。”
唐七叶开口，声音放得比较轻，怕惊扰了这份宁静。
“潼哥回来了，晚上我们几个聚一下，去外边吃个饭，您赏赏光一起去呗？”
镜流连头都没抬，目光依旧停留在书页上，只有手指无意识地绕着七菜耳朵边的绒毛，语气平淡无波，对外出兴致缺缺。
“不去。”
唐七叶对她这个反应并不意外。
她本来就不是喜欢热闹场合的人，从上海那次回来后更是减少了不必要的出门。
但唐七叶还是多问了一句。
“那你自己在家啊？会不会无聊？要不……我问问花卷，看她有没有时间，叫过来陪你？”
镜流还是没有抬头，只是翻过一页书，发出轻微的纸张摩擦声。
“不用，你去就好了。我看会书，晚点再剪一下七菜最近的视频素材，不会有什么事的。”
她的安排听起来明确又简单，确实像是她会做的事。
“哦。”
唐七叶点点头。
“那行吧，那你有什么事情就随时给我打电话或者发消息哈。”
“嗯。”
镜流应了一声，算是知道了。
唐七叶看着她淡定的侧脸，心里琢磨了一下，忽然凑近了一点，带着点试探的语气，笑嘻嘻地问。
“那……镜流老师，我晚上……可以稍微喝一点点酒吗？就一点点，潼哥难得回来，楷哥肯定也起哄……”
他的话还没说完，镜流抚摸七菜的动作就顿住了。
她终于抬起头来了。
那双红色的瞳孔迅速地扫向他，目光锐利，仿佛能穿透他所有的小心思。
她没有立刻说话，只是那样看着他，周遭的空气似乎都因为她的注视而冷凝了几分。
就在唐七叶被她看得心里有点发毛，准备干笑着收回请求时，她开口了。
没有多余的话，甚至连语气都没有太大的起伏，就一个清晰无比，又带着冰碴子的字。
“死。”
言简意赅，威胁力十足。
唐七叶瞬间缩了缩脖子，那点侥幸心理被这个字砸得粉碎。
但他看到她终于有了点“鲜活”的反应，而不是之前那种完全的漠不关心，心里莫名又有点小开心。
他立刻端正态度，举起单手做了一个敬礼的举动，语气轻快地说。
“好嘞！收到命令！保证滴酒不沾！那我出门了哈，镜流老师！”
镜流瞥了他一眼，似乎对他这迅速认怂的态度还算满意，不再多说，重新低下头，目光落回书页上，仿佛刚才那段对话从未发生过。
只有七菜似乎感受到气氛变化，轻轻“喵”了一声。
唐七叶这才起身，穿上外套，拿好手机钥匙，出门前又回头看了一眼沙发上重新沉浸入安静读书状态的一人一猫，心里踏实下来，轻轻带上了门。
还是老地方，大缸烧烤。
即使到了冬天，这家店的生意依旧十分火爆，门口支起的棚子里已经坐着不少等位的食客，空气中弥漫着浓郁的炭火和孜然辣椒面的香气，驱散了冬夜的寒意。
这家店他们从学生时代就在吃，所以和店家老板已经十分相熟。
张同楷自然提前订好了位置，是一个用帘子隔开的小包间，虽然不算完全私密，但比大厅要清净不少。
唐七叶到的时候，张同楷和王潼已经到了。
王潼看起来比上次见面时更黑了些，也更瘦了些，但精神头很好，戴着副黑框眼镜，穿着件半新不旧的羽绒服，很有研究人员的范儿。
而张同楷则是一如既往的骚包，穿着件看起来就价格不菲的潮牌外套。
“叶哥！这儿！”
张同楷眼尖，看到他立刻招手。
唐七叶笑着走过去，脱下外套搭在旁边的空椅子上。
“潼哥，好久不见！楷哥，你们俩这动作够快的啊。”
王潼笑着站起身，先是和唐七叶拥抱了一下，又互相拍了拍后背。
“叶哥，好久不见！气色不错啊，看来这小日子过得真和楷哥说的似的，挺滋润的啊。”
“那是，哪像潼哥你，这天天钻山沟沟的，为人民服务，辛苦了。”
唐七叶打趣道。
张同楷已经麻利地开始倒酒了，给王潼和自己倒满了啤酒，轮到唐七叶时，他顿了一下，挑眉看向唐七叶，眼神里带着询问。
唐七叶无奈地笑了笑，指了指自己面前空着的杯子。
张同楷立刻露出一个我懂的表情，给他倒了杯热茶。
王潼也笑了起来。
三人举杯，玻璃杯碰撞在一起，发出清脆的响声。
“来来来！欢迎我们潼哥再次归来！这次回来能待多久？”
张同楷作为活跃气氛的主力，率先开口。
“差不多能待到过年吧，课题告一段落了，有个长假。”
王潼喝了一口啤酒，满足地叹了口气。
“爽！”
张同楷一边撸着刚上来的羊肉串，一边说。
“我说潼哥，你这老在外面飘着也不是个事儿啊。赶紧的，让你老爹给找找关系，想办法调回青岛得了！你看我和叶哥，这一直在这的，见个面多方便，一个电话的事儿。”
“哪像你，天天到晚在外面钻那些山沟沟，动不动就失联，电话都打不通！失联也就算了，你好歹给兄弟们淘换点山里宝贝儿啊！古董什么的没有，弄点野生灵芝、老山参什么的也行啊，也让哥们儿沾沾光不是？”
王潼笑骂着推了他一把。
“滚一边去吧！你以为挖野菜呢？我那是在工作！虽然忙是忙了点，跑的地方也偏，但胜在清净，事情少，没那么多乱七八糟的人际关系，自在！”
“再说了，在外面跑，也省得在家天天面对我家老头子念叨，什么成家立业、王家三代单传、什么我像这么大的时候你都满地跑了……头都大了。”
“现在再看看咱们叶哥。”
他把话题引向唐七叶。
“这才多久没见？好家伙，一年一个台阶啊，人生大事都快办得差不多了，速度惊人啊！”
没果然，调侃的火力很快就集中到了唐七叶头上。
唐七叶正吹着气小心地喝热茶，闻言立刻抗议。
“诶诶诶！楷哥，潼哥！你俩聊天就聊天哈，别往我这儿扯啊！你们这就是赤裸裸的羡慕嫉妒恨！对吧？”
张同楷嘿嘿一笑，拿起一串烤鱿鱼须。
“嘿，叶哥你别说，还真有点。想当初咱们仨在大学宿舍里，还煞有介事地预测将来谁先结婚谁先生孩子呢，还记得吧叶哥？”
唐七叶也笑了，那段无忧无虑的青春岁月仿佛就在昨天。
“当然记得啊，那时候不是分析说，潼哥家规严，自己又是个听话的，大学期间也不谈恋爱，毕了业肯定是最听家里安排，相个亲，然后门当户对的，估计就最先结婚了。”
王潼无奈地摇摇头。
“嘿，结果呢？我现在是相亲对象见了不少，一个比一个像完成任务，还得是叶哥你这种自己瞧上的靠谱。”
“再就是说你楷哥。”
唐七叶指着张同楷。
“你小子那会儿就嚷嚷着毕业要去美国留学，说要享受自由人生，泡遍洋妞……肯定是使劲耍使劲玩，当时咱们几个里，估计就你是最晚的。”
张同楷得意地一扬下巴。
“哥们儿现在也在践行理想好吗！虽然已经从美国回来了，但现在在国内也一样潇洒！”
“最后再说到我。”
唐七叶自嘲地笑了笑。
“那会儿刚失恋，然后你们又觉得我这种嘛，大概率就是找个差不多的工作，挣点差不多的钱，可能也会相亲，也可能就一直单着，反正没那么快，也没想那么远，毕竟我自由散漫惯了。”
张同楷灌了一大口啤酒，感慨道。
“是啊！谁能想到呢？最后最先结婚，最快速度搞定人生大事的，竟然是叶哥你这小子！”
“不得了，不仅悄无声息地把证领了，现在连孩子都快蹦出来了！”
“唉，时间过得真快呀~~~一转眼，叶哥都快要当爹了，感觉昨天还一起在网吧通宵打游戏呢！”
王潼也点头附和，看向唐七叶的目光带着真诚的祝福。
“是啊，嫂子……我虽然就见过那么几面，话也没说几句，但能看出来，人家姑娘是真心跟你过日子的人。你们两个站一起，那种感觉……嗯，挺好，恩爱着呢。”
他转头又对张同楷说。
“楷哥，你也学学叶哥，早点收收心吧，别天天瞎晃悠了。”
张同楷立刻一副敬谢不敏的表情。
“我去你的！少来！我才不跳进婚姻的坟墓呢！一个人多好啊，自由自在，无拘无束，想干嘛干嘛！”
“你还好意思说我呢，你呢，这次回来准备相几次亲啊？还是打算着改天直接从大山里领回个姑娘，像叶哥一样给我们个惊吓啊！”
唐七叶看着身边两个好兄弟熟悉的打闹和互相拆台，喧嚣热闹的氛围环绕着他，烤肉的香气和啤酒麦芽的味道混合在空气中。
但他的思绪却有些飘远了。
是啊，楷哥说得对，时间过得真快啊。
他自己的生活轨迹，好像真的就是从那个晚上，在便利店里，捡到镜流开始，发生了翻天覆地的改变。
如果没有镜流，现在的自己会是什么样子？
他试着想象了一下。
大概……还是会住在市北的那套房子里吧。
每个月接着零零散散的画稿，饿不死但也攒不下什么大钱，按时还着房贷。
大部分时间宅在家里，打打游戏，看看动漫，偶尔像今天这样，和兄弟们出来吃个饭喝喝酒，吐槽一下生活，吹吹牛皮，然后各自回家。
自由是自由，自在也自在，但总觉得……少了点什么。
日子可能就像窗外的冬天，有些灰蒙蒙的，缺乏一抹亮色。
而如今呢？
房子还是那个房子。
但推开门，里面不再只有冷清和游戏背景音。
那里有了一个等着他的人。
那个人有时清冷得像月光，有时又黏人得像只收起利爪的猫。
她的肚子里，还有一个小小的、正在茁壮成长的生命，那是他们共同的血脉，是未来的延续。
那个房子里，充满了烟火气，充满了琐碎的烦恼和甜蜜的负担，充满了等待和牵挂。
想到这里，一股滚烫的暖流从他心底最柔软的地方涌起，迅速蔓延至四肢百骸，驱散了冬夜所有的寒意。
那是一种名为“家”的归属感和幸福感。
这种充实而安稳的感觉，是以前那种所谓的自由自在根本无法比拟的。
他的目光重新聚焦，看着眼前还在为了“结婚好不好”而争论不休的两个好友，听着他们熟悉的声音，烤炉的热气氤氲着，模糊了少许视线。
他的嘴角，完全不受控制地，轻轻地弯了起来。
那笑容里，没有得意，没有炫耀，只有一种经历过漂泊后终于靠岸的宁静与满足。