手机闹钟响的时候，江寻已经起床了。我迷迷糊糊地睁开眼睛，看到她正在衣柜前选衣服。今天要帮那个女孩录音，我想穿得正式一点。她一边说一边拿出一件浅蓝色的衬衫。我坐起身，看着她认真的样子，突然觉得有点好笑。录音而已，不用这么正式吧？我说。她回头看我，脸上带着一丝紧张：可是我想给她留下好印象，让她觉得这个计划很专业。
我下床，走到她身边，从背后抱住她。你已经很专业了，我说，而且，这个计划的魅力不在于专业，而在于温暖。她靠在我怀里，沉默了一会儿，然后说：你说得对。她把衬衫放回去，选了一件更日常的衣服。我轻吻她的发顶，然后去洗漱。
我们简单吃了早餐，然后去列车。路上，江寻一直在翻手机，看之前录过的声音样本。我想确保今天的录音质量够好，她说。我看着她认真的样子，心里涌起一阵暖流。这个计划真的在慢慢改变着大家的生活，而她也在这个过程中变得越来越有想法。
到列车时，我们发现门口已经有人在等了。是昨天那个年轻女孩，她手里拿着一个小本子，看起来有些紧张。看到我们，她立刻迎上来，说：我提前到了，想先看看回音墙。我们让她进去，然后她站在回音墙前，看了很久。最后她说：我想在这个本子上写一些话，可以吗？她举起手里的本子，我这才注意到那是一个很精致的笔记本，封面是淡蓝色的，上面画着云朵和星星。
当然可以，江寻说，而且，我们正想在回音墙旁边放一个留言本，让来看回音墙的人可以留言。女孩眼睛一亮，说：那我可以把这个本子放在这里吗？我们点头，然后她打开本子，在第一页写下了几句话。我凑过去看，上面写着：声音真的能连接人心，感谢这个计划，让我找到了传递思念的方式。字迹很工整，带着一种温柔的感觉。
写完留言，女孩把本子放在回音墙旁边的小桌子上。江寻走过去，在本子的封面上贴了一张小标签，上面写着回音墙留言本。我看着这个本子，突然觉得它真的会成为回音墙的一部分，记录着每一个来访者的感受。
开始录音的时候，女孩说她叫小雨，她的朋友叫小晴，她们是大学室友，毕业后小晴去了外地工作，她们已经半年没见面了。小雨想录一段她每天上班路上的声音，还有她想对小晴说的话。我们让她坐在车厢里，然后开始录音。
录音的时候，小雨很认真，她说她想让小晴听到她这边的声音，也想让小晴知道她很想她。录到最后，她的声音有点哽咽，但还在继续说：小晴，我想你了，希望你能收到这段声音，也希望你能回音给我。录完音，小雨擦了擦眼角，说：谢谢你们，让我能这样表达我的思念。
我们帮小雨把录音文件整理好，然后开始写回音卡片。江寻在卡片上写：小晴，小雨收到了你的思念，也很想你。这是小雨每天上班路上的声音，她说她想让你听到她这边的世界。愿这段声音能连接你们的心，让距离不再是距离。写完后，我们把卡片递给小雨看，她看了很感动，然后说：我想在卡片上画一个小太阳，可以吗？我们点头，然后她拿起彩笔，在卡片上画了一个小太阳，下面还写了两个字。
送走小雨，我们继续整理资料。江寻把今天的录音都归档，我在旁边做记录。整理到一半，我们听到外面有脚步声。我走过去开门，发现是昨天约好的阿姨。她手里拿着一个小袋子，里面装着一些东西。看到我们，她立刻说：我想录一段我每天做饭时的声音，还有我想对儿子说的话。
我们让她坐下，然后开始准备录音设备。阿姨说她儿子在部队，已经一年没回家了，她想让他听到家里的声音，也想让他知道妈妈很想他。录音的时候，阿姨站在厨房里，一边做饭一边说话。她说：小军，这是妈妈每天做饭时的声音。你小时候总说这些声音像在唱歌，现在妈妈把它们寄给你，希望你在那边也能听到。她的声音很温柔，带着浓浓的乡音。录完做饭的声音，我们又录了一段她想对儿子说的话。阿姨说她想告诉儿子，她很爱他，也很想他，希望他在部队里好好照顾自己。
录完音，我们帮阿姨把录音文件整理好，然后开始写回音卡片。江寻在卡片上写：小军，你妈妈收到了你的回音，也很想你。这是妈妈每天做饭时的声音，她说你小时候总说这些声音像在唱歌。愿这段声音能连接你们的心，让距离不再是距离。写完后，我们把卡片递给阿姨看，她看了很感动，然后说：我想在卡片上画一个小房子，可以吗？我们点头，然后她拿起彩笔，在卡片上画了一个小房子，下面还写了字。
送走阿姨，我们坐在列车里，谁都没说话。江寻把录音文件收好，然后突然说：我想看看留言本上有没有新的留言。我走过去，拿起留言本，翻开第一页。小雨的留言还在，但下面又多了一行字，是阿姨写的：谢谢你们，让我能听到儿子的声音，也让我能把我的声音寄回去。这个计划真的很好，声音真的能连接人心。字迹很工整，带着一种温暖的感觉。
我看着这两条留言，突然觉得这个留言本真的会成为回音墙的一部分，记录着每一个来访者的感受，也记录着声音传递的温暖。江寻走过来，站在我身边，看着留言本。她说：我想在留言本旁边放一支笔，这样来看回音墙的人就可以随时留言了。我点头，然后我们找了一支笔，放在留言本旁边。
傍晚，我们决定去社区文化馆，看看能不能收集到更多回音反馈。方姐一见到我们就兴奋地招手。有人看到你们的留言本了！她举着手机，屏幕上显示着居民群里的消息。有人发了一张照片，是留言本的样子，配文说这是她见过最温暖的留言本。下面好多人点赞，还有人问能不能也去留言。江寻立刻拿出手机，把照片保存下来，说要放进反馈文件夹。
我们坐在文化馆的会议室里，一条条看这些反馈。江寻在笔记本上记下关键词：留言、分享、温暖、连接。她说：原来留言本真的能让回音墙变得更完整。我点头，想起今天小雨和阿姨的留言，心里涌起一阵暖流。
离开文化馆，我们决定回列车，继续完善回音墙。回到列车，我们发现留言本上又多了一条留言。是一个陌生的字迹，上面写着：今天路过这里，看到了回音墙，觉得很温暖。我也想参与这个计划，可以吗？下面还留了一个电话号码。江寻看完眼睛一亮，说：我们要联系她，帮她参与这个计划。我点头，然后我们决定明天就联系她。
晚上回家，我们继续整理资料。江寻把今天的反馈都归档，我在旁边做记录。整理到一半，她突然停下，问我：你觉得留言本还会继续发展吗？我想了想，说：也许会吧，也许会有人写更多的留言，也许会有人分享更多的感受。她点头，然后说：那我们要确保留言本一直在这里，让来看回音墙的人都能留下自己的感受。
临睡前，我们躺在床上，还在讨论留言本的事。江寻说她想在留言本旁边放一些彩笔，让留言的人可以画一些图案。我说这个想法很好，可以让留言更生动。聊着聊着，江寻的声音越来越小，最后变成了均匀的呼吸声。我轻抚她的头发，心里想着今天小雨和阿姨的留言，想着留言本真的在让回音墙变得更完整。我轻吻江寻的额头，她在我怀里动了动，但没有醒。我闭上眼睛，心里想着，也许明天我们就能看到更多的留言了。