（一）现代：铜印惊魂，心梗惊魂
省发改委办公楼的灯亮到凌晨三点，中央空调的冷风带着纸张油墨味吹过，林薇揉着发酸的太阳穴，指尖划过案头那方刚从市博物馆借来的宋代铜印 —— 印面是阳刻的 “镇边将军” 四字，绿锈沿笔画纹路蔓延，边缘因岁月摩挲泛着温润的包浆，抬手轻叩，声线沉厚如古钟，透着股戍边武将的凛冽气。
“最后一份文旅园区环评报告，审完就能交差了。” 她灌下一口凉透的速溶咖啡，杯壁凝着水珠，滴在打印纸的 “北宋文化产业园复原方案” 标题上。连续 72 小时连轴转，胸口像压着块巨石般隐隐作痛，她只当是累的，直到指尖再次覆上铜印时，印面突然泛起细碎的金芒，顺着指缝钻进皮肤 —— 不是金属的凉，而是像握着团温火。
林薇心脏骤然绞痛，眼前的电脑屏幕、文件堆渐渐模糊，唯有铜印上 “镇边将军” 四字越来越亮，最后化作一片灼目的光。“林科长！林科长！” 同事小张的呼喊声从远处传来，像隔着层水膜，她想抓桌角的急救箱，意识却被光团彻底吞没。
（二）宋朝：古榻惊醒，身份错位
“小姐！小姐您醒了？谢天谢地，您总算醒了！”
带着哭腔的女声刺破混沌，林薇艰难地睁开眼，首先撞进眼帘的是头顶垂落的青绿色软缎幔帐 —— 幔帐边缘缝着银线缠枝莲纹，随呼吸轻轻晃动，阳光透过冰裂纹雕花窗棂，在帐面上投下细碎的菱形光斑，像撒了把碎钻。
她动了动手指，触到的锦被是双丝罗面，内里填着蓬松的木棉，指尖能捻到罗纹的经纬，却也摸到丝缕间未散的潮气（暗合落水后被褥仅晒过半日，未彻底干透）。身下的梨花木拔步床规制不小，床沿雕着缠枝牡丹纹，花瓣边缘打磨得圆润光滑，床内侧的挡板上嵌着块小铜镜，镜钮是青铜兽形，镜面蒙着层薄尘，映出张苍白的少女脸 —— 眉如远山，眼似秋水，只是唇色泛青，显是病弱。
“小姐，您感觉怎么样？还冷不冷？” 床边的丫鬟见她睁眼，连忙递来个暖手炉，炉身是黄铜海棠纹，触手温烫，裹着的素绫帕子绣着浅粉桃花，针脚细密却有几处线头（显是丫鬟亲手缝制，非府中成衣）。林薇接过暖炉，才看清房间布局：
靠东墙摆着张螺钿梳妆台，台面用蚌壳镶嵌出缠枝莲纹，在光下泛着虹彩，台上放着面黄铜大镜，镜架是紫檀木的，却歪歪斜斜搭着支银质梳篦，齿间还缠着几根断发；梳妆台旁的博古架分三层，上层摆着只汝窑风格的青瓷瓶（釉色天青，瓶身有细碎开片，显是原主生母旧物），中层散放着几本线装书（封面是蓝布函套，边角磨损），下层堆着个描金漆盒，盒盖没关严，露出半块白玉佩，玉质虽好却有道裂纹；
房间中央铺着块青底绣兰草的绒毯，毯边已经起毛，踩上去软而不陷；墙角的三足铜炉里燃着艾草，烟气细弱，带着股草木的清苦，炉身的饕餮纹被岁月磨得模糊，炉口积着圈黑灰（显是多日未清理）；
窗外传来几声雀鸣，风穿过窗缝，带着院外石榴树的清甜气息 —— 林薇侧头望去，能看到院中的鹅卵石小径，径旁的石榴树开着艳红的花，花瓣落了一地，却没个下人清扫；更远处是道青砖院墙，墙头爬着些牵牛花，墙根的杂草已经没过砖缝，与她印象中 “将军府” 的规整格格不入。
“夫人？” 林薇嗓子干涩得发疼，这两个字出口，竟带着少女特有的清脆，不是她熟悉的低沉女声。
丫鬟愣了愣，又红了眼：“小姐您怎么了？是落水后忘了吗？夫人是柳夫人啊，您的继母…… 咱们住的是将军府西跨院，老爷（沈毅）常年在西北戍边，府里大小事都是柳夫人打理。三天前您去金明池游湖，不小心掉水里，家丁救回来后就一直昏着，可把奴婢晚晴吓坏了！”
西跨院？林薇心里咯噔一下 —— 北宋勋贵宅邸讲究 “前堂后寝，左右跨院”，嫡子女应住中轴线旁的正院，西跨院多为旁支或客居所用，原主作为嫡女却住西跨院，处境已然明了。她低头看向自己的手，纤细白皙，指节没有常年握笔留下的薄茧，掌心还带着未长好的细小冻疮（显是冬日取暖不足），分明是个被苛待的十几岁少女！
这不是梦。她，32 岁的发改委中层林薇，穿成了北宋镇国大将军的嫡女沈清晏，还住进了这处处透着 “怠慢” 的西跨院，刚经历了一场疑点重重的 “落水”。
（三）继母探望，伪善藏刀
“清晏醒了？快让我看看！”
门外传来温温柔柔的女声，紧接着，月白色软绸帘被两个小丫鬟掀开，帘上绣的兰草纹样在光影里浮动 —— 为首的妇人穿着石青色蹙金绣褙子，领口、袖口滚着银线，衣襟上绣的缠枝菊纹用的是 “盘金绣” 工艺，每朵花瓣的边缘都闪着细碎的金光；她头戴的东珠钗颗颗圆润，约有拇指大小，耳坠是赤金镶红玛瑙，走动时发出细碎的碰撞声，与腰间系着的羊脂玉镯（镯身刻着 “长宜子孙” 四字）相得益彰，满身都是勋贵主母的气派。
妇人身后跟着个少女，梳着垂鬟分肖髻，发间插着银质梅花簪，簪头的梅花缀着米粒大的珍珠，身着粉色罗裙，裙摆绣着 “四季花卉” 纹，腰间系着条青绿色丝绦，挂着个小玉鱼佩 —— 这便是柳氏的亲生女儿，沈清柔。两人踩着青砖甬道走来，甬道两侧摆着几盆太湖石盆景（盆是钧窑紫釉，显是名贵之物），却没延伸到西跨院门口，与西跨院的杂草小径形成刺眼对比。
“我的儿，落水后可受苦了。” 柳氏走到床边，伸手想碰林薇的额头，手指刚要碰到，却又顿了顿，眼神飞快地扫过她的脸 —— 林薇借着暖炉的遮挡，看清她指尖涂着蔻丹，指甲修剪得圆润，却在提到 “落水” 时，指节悄悄攥紧，将玉镯捏出了细微的声响。
“太医说你是受了惊吓，又染了风寒，可得好好养着。” 柳氏在床沿坐下，身下的锦凳铺着獭兔皮垫（西跨院的凳子却只有粗布垫），“你说你也是，游湖怎么就不小心掉下去了？家丁说当时湖边没旁人，就你带着个小丫鬟，还好救得及时，不然……”
她话没说完，眼眶先红了，抬手用绣着兰草的丝帕按了按眼角 —— 那丝帕是蜀锦材质，边角缀着金线，比晚晴身上的襦裙还要华贵。可林薇盯着她身后的沈清柔，少女正低头把玩着腰间的玉佩，嘴角藏着丝若有若无的笑意，眼神却时不时瞟向博古架上的青瓷瓶，显是对那瓶子垂涎已久。
“我……” 林薇故意放软声音，眼神带着刚醒的迷茫，指尖轻轻摩挲着暖炉上的海棠纹，“头还有点晕，好多事记不太清了…… 只记得掉进水里时，背后好像被什么东西推了一下，冷得刺骨……”
“傻孩子！” 柳氏立刻打断她，语气带着几分急切，却又很快放缓，“定是你昏沉中记错了！金明池的湖边都是青石板路，哪有东西推你？许是脚滑了。你刚醒，别多想，” 她转头对晚晴说，“把我带来的补药端来，这是用长白山人参、东阿阿胶炖的，给小姐补补身子。”
晚晴端来的补药装在描金白瓷碗里，碗是北宋官窑风格，釉色莹润，碗沿刻着细小的 “官” 字款 —— 林薇低头闻了闻，药汁呈深褐色，飘着几粒红枣，却只有淡淡的参味，没有阿胶的腥甜，显是被替换过。
“母亲您真好。” 沈清柔凑上来，声音软软的，“姐姐要是不爱喝药，我让厨房给您炖莲子羹？用的是江南新采的莲子，炖的时候还加了冰糖呢。”
林薇没接话，只装作虚弱地靠在床头。柳氏又叮嘱了几句 “好生照料”，拉着沈清柔起身离开 —— 两人走过甬道时，林薇隐约听到柳氏低声对沈清柔说：“看来是真忘了，以后做事仔细些……”
门关上的瞬间，林薇脸上的迷茫褪去，只剩冷意。她摸了摸拔步床的挡板，在角落摸到个细小的刻痕 —— 是原主的名字 “清晏”，刻得很深，显是常年摩挲。
脚滑？长白山人参？西跨院的杂草？
这将军府里的每一处细节，都在诉说着原主的处境。这场落水，根本不是意外。而她这个新身份，要面对的，远不止一个伪善的继母。