后半夜，在远方光芒与轰鸣的“伴奏”下，三人轮换着勉强打了个盹，但所谓的睡眠浅薄得如同浮在水面的油膜，任何细微的声响或光线的变化都能轻易将其击碎。当暗红色的天光再次如同稀释的血液般缓慢渗透进这片丘陵时，每个人都感到一种从骨髓里渗出的疲惫。
父亲率先站起身，动作因为寒冷和僵硬而显得有些迟缓。他走到那辆彻底沉默的灰色轿车旁，最后一次尝试点火。启动电机发出几声有气无力的“咳嗽”，仪表盘上的指示灯微弱地闪烁了几下，便彻底归于沉寂，连那点可怜的反应都没有了。燃油耗尽，这最后的代步工具，真正变成了一堆冰冷的、无用的钢铁。
他沉默地拔出钥匙，重重地叹了口气，那叹息里充满了无奈和一种尘埃落定的释然。现在，他们只剩下自己的双腿了。
“收拾东西，走吧。”父亲的声音低沉，带着一夜未眠的沙哑。没有多余的话，生存的压力迫使所有情绪都必须让位于行动。
母亲默默地将最后一点食物碎屑仔细地分好，将那小半瓶水贴身放好。林凡则将自己的帆布背包再次检查了一遍，工具、收音机、几件衣物，这就是他全部的家当。他拿起那根作为武器的铁管，冰冷的触感让他精神略微一振。
父亲摊开了那张皱巴巴、范围有限的旧地图，铺在满是灰尘的引擎盖上。三颗脑袋凑在一起，目光在那些模糊的线条和地名上搜寻。他们的位置大致可以确定，就在这片无名丘陵的边缘。地图上，一条虚线标识的、年久失修的旧公路蜿蜒着通向西北方向更深处的山区，而另一个方向，沿着他们来时的主干道继续向前，根据广播里断续的信息和地图标注，在几十公里外，有一个被标记为“区域性应急物资储备点”的地方，那很可能就是之前广播里隐约提到的、某个官方避难所的前哨或者关联点。
两条路，两个选择，清晰地摆在面前。
一条是前往标记点，寻找可能存在的官方组织和庇护，那里或许有秩序，有物资，有相对的安全。但这也意味着要靠近可能被重点监控的“区域性”设施，要再次汇入可能的人群，违背了收音机里“远离人群”的警告。而且，距离不近，以他们现在的体力和物资，徒步前往，风险极大。
另一条，则是遵循林凡昨夜感受到的那“无声的指引”，沿着旧公路，向西北方向的未知山区进发。那里可能有残存的反抗力量，有收音机里暗示的、需要“谨慎信任”的同类，但也意味着彻底脱离任何已知的文明痕迹，进入完全未知的、可能更加危险的荒野。
父亲的手指在地图上那个“区域性应急物资储备点”上停顿了许久，眉头紧锁。他的理性告诉他，寻找组织是困境中最本能、也可能是最正确的选择。但昨夜远方的光芒，林凡的观察和感觉，以及收音机里那句“信任必须谨慎”，都像一根根细刺，扎在他的决策神经上。
“爸，”林凡开口，打破了沉默，他的声音因为干渴而嘶哑，却带着一种异常的清晰，“那个标记点，太显眼了。如果‘它们’真的在搜寻残留的抵抗和人群，那里肯定是目标。”他顿了顿，目光投向西北方那起伏的、被暗红色笼罩的山峦，“而且……昨晚那边，确实不一样。我感觉……那边可能还有‘自己人’在活动，在真正地……战斗。”
他说出了“战斗”这个词，带着一种连自己都未曾察觉的向往。不仅仅是求生，而是更有意义的、与毁灭力量对抗的战斗。
母亲担忧地看着儿子，又看看丈夫，嘴唇动了动，最终还是没有说话。她知道，这个决定关乎生死，她无法提供更好的建议。
父亲的目光在地图和西北方的山峦之间来回移动，脸上的肌肉紧绷着，内心显然在进行着激烈的斗争。安全与风险，已知与未知，群体的微弱保障与个体的主动选择……
时间在沉默中流逝，每一秒都显得格外漫长。
终于，父亲抬起了头，他的眼神不再犹豫，重新充满了那种属于一家之主的决断力。他深深看了一眼林凡，那眼神复杂，有审视，有担忧，但最终，化为一种沉沉的信任。
“你说得对。”父亲的声音不高，却像锤子敲定了音调，“去标记点，很可能自投罗网。而且，我们这点体力和物资，未必能撑到那里。”他的手指果断地离开了地图上的标记点，移向了那条指向西北的、模糊的虚线。
“我们往山里走。”他做出了最终的决定，声音带着破釜沉舟的意味，“避开大路，避开标记点。去找你看出来的那条‘生路’。”
这一刻，林凡感到心脏像是被什么东西猛地攥了一下，既有如释重负，也有更沉重的责任压上肩头。他的“感觉”，他的“观察”，即将真正指引他们一家人的命运。
没有时间犹豫，也没有回头路可走。
他们最后看了一眼那辆废弃的汽车，然后背上行囊，握紧武器，踏上了那条蜿蜒进入西北丘陵深处的、几近荒废的旧公路。
脚步踩在龟裂的沥青和丛生的杂草上，发出沙沙的声响。道路崎岖不平，坡度逐渐增加。暗红色的天光被越来越密集的、枯萎扭曲的树枝切割得支离破碎，投下斑驳陆离的光影，使得前路更显阴森莫测。
林凡走在最前面，他的目光锐利地扫视着前方和两侧的枯树林，努力辨认着道路的痕迹，同时警惕着任何可能的危险。他的手中紧紧攥着铁管，掌心因为汗水和紧张而湿滑。
父亲断后，他的背影依旧挺拔，但每一步都显得格外沉重。母亲的呼吸有些急促，但她咬牙坚持着，紧紧跟在林凡身后。
这条通往未知的路，每一步都踏在巨大的不确定性上。他们放弃了相对明确的“避难所”方向，选择相信一夜光影带来的缥缈直觉和少年人的敏锐感知。这无疑是一场豪赌，赌注是他们三条性命。
林凡不知道这条路最终会通向哪里，是希望的绿洲，还是绝望的深渊？但他知道，既然选择了，就只能义无反顾地走下去。他将所有的疑虑和恐惧都压在心底，将注意力完全集中在当下，集中在这条被暗红色笼罩的、通往未知的黎明的道路上。
车轮的轨迹已被抛弃，脚印的方向由心指引。这是一次孤独的、勇敢的，也可能是一次愚蠢的抉择。但无论如何，在这末日黎明，他们选择了相信自己，选择了朝向那昨夜曾闪烁着不屈光芒的、危险而又充满吸引力的未知，迈出了坚定的步伐。