谷雨这天的日头格外烈，晒得刚翻好的土地冒起白烟。
陆逸尘蹲在田埂上，手里捏着粒饱满的谷种，指腹反复摩挲着光滑的外壳，这是他托上海的同学寄来的杂交谷种，据说亩产能比本地谷种多收两百斤。
可此刻，这粒小小的种子却像块烙铁，烫得他手心发颤。
“小陆，这事儿我看悬。”
王支书蹲在他身边，旱烟袋抽得吧嗒响，烟圈在两人头顶散开。
“李家族长刚才又来了，说祖祖辈辈种的都是本地谷，改种新种子是坏了规矩，要是秋收减产，他就带着族人去公社告状。”
陆逸尘的眉头拧成了疙瘩。自从上周在队部提出试种新谷种，反对的声音就没断过。
李家族长带头说新种子“看着就邪性，长不出好庄稼”，几个老庄稼汉也跟着附和，说“还是老辈子的法子靠谱，别瞎折腾”。
“支书，我做过试验，”陆逸尘把谷种往王支书面前递，“这种子抗病性强，成熟期短，特别适合咱们这儿的气候。
我算了账，就算只种十亩，多收的粮食也够全队吃半个月。”他的声音里带着急，额头上的汗顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成水珠。
苏瑶提着水壶走过来，给两人各倒了碗水。井水混着薄荷的清凉，喝下去心里舒坦了不少。
“刚才去李大爷家了，”她用袖子替陆逸尘擦了擦汗，“他说不是不信你，是前年试种高粱新品种，最后颗粒无收，大家被吓怕了。”
陆逸尘的手猛地攥紧，谷种硌得掌心生疼。
他想起刚下乡那年，确实听说邻村种过外地来的高粱种，因为不适应气候，到了灌浆期全枯了，最后社员们饿了一冬天的肚子。
原来大家不是固执，是被失败的阴影缠得太紧。
“我去跟他们说！”赵建军扛着锄头从地里过来，粗布褂子被汗浸得透湿，“去年要不是陆逸尘教大家密植，秋收能多打那么多粮？这些人就是好了伤疤忘了疼！”
他说着就要往李家族长家走，被林晓燕一把拉住。
1“别去，”林晓燕的声音很轻，却带着力气，“李家族人多，硬碰硬要出事的。俺娘说，老辈人认死理，得慢慢哄，让他们看见好处才行。”
她蹲下来，捡起粒新谷种，放在阳光下照，“这种子看着是比咱本地的饱满，要不……先种半亩试试？”
一“半亩哪够试出效果？”陆逸尘摇头，“最少得五亩，才能看出抗病性和产量。”
他往村里的方向看，李家族长家的烟囱正冒着烟，隐约能听见里面传来的说笑声，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
苏瑶突然想起什么，拉着陆逸尘往知青点走：“我有个主意。”她从屋里翻出个玻璃罐头瓶，里面装着她泡的谷种，已经发了芽，嫩白的芽尖顶着点绿，像群睡醒的小娃娃。
“咱们去村口的晒谷场，把发芽的种子摆出来，让大家亲眼看看。”
陆逸尘的眼睛亮了亮。他怎么没想到？老辈人信眼见为实，空口说白话没用，得让他们自己看到新种子的活力。
“再把试验记录也带上，”他找出厚厚的笔记本，“发芽率、生长速度，一笔一笔都记着呢，让他们心服口服。”
晒谷场的老槐树下很快围了群人。苏瑶把罐头瓶摆在石桌上，阳光透过玻璃照进去，嫩白的芽尖看得清清楚楚。
“大家看，”她拿起个装着本地谷种的瓶子，“这是咱自己的谷种，泡了七天，才刚露白；新种子泡了五天，芽就这么长了。”
人群里发出一阵低低的惊叹。
有几个年轻媳妇凑得近，指着瓶里的嫩芽小声议论：“看着是壮实些。”“长得也快，说不定真能早熟。”李家族长站在后面，背着手没说话，嘴角却绷得没那么紧了。
陆逸尘翻开笔记本，指着上面的表格：“这是三个月的试验记录，新种子的抗病性比本地种高三成，去年秋天我在菜地里试种过一小片，成熟期提前了十天，颗粒还更饱满。”
他举起两粒谷穗，新种子结的穗子明显更长，颗粒更密。
“说得比唱的好听，”李家族长终于开口，声音里带着不屑，“秋天能不能成还两说！要是像前年的高粱那样，五亩地就全瞎了，你赔得起？”
他身后的几个老汉也跟着喊：“就是！别拿全队的口粮开玩笑！”
赵建军忍不住要反驳，被苏瑶拉住了。她走到李家族长面前，声音平静却有力：“李大爷，要不这样，试种的五亩地，用知青点的口粮做担保。
要是秋收减产了，我们四个知青把今年分的粮食全拿出来补；要是增产了，多收的粮食全分给大家，我们一粒不要。”
这话一出，全场都静了。陆逸尘看着苏瑶，她的眼眶有点红，却挺着脊背，像株迎着风的芦苇，看着柔弱，却有股不肯弯的韧劲。
他突然觉得，不管前路多难，只要身边有她，就什么都不怕。
“你说的是真的？”李家族长盯着苏瑶，眼里带着怀疑。
“真的。”苏瑶点头，从兜里掏出纸笔，“我现在就写保证书，王支书做见证，要是食言，我们任凭队里处置。”陆逸尘赶紧接过笔：“要写也是我写，这主意是我提的。”
“一起写。”苏瑶握住他的手，两人的名字并排落在纸上，笔尖的力道透过纸张传过来，像在许下一个共同的承诺。
王支书在旁边按了手印，叹了口气：“我信你们，这保证书我先收着，但愿用不上。”
人群渐渐散了，李家族长临走时丢下句：“但愿你们别后悔。”但谁都听出，他的语气里已经没了之前的强硬。
张婶拉着苏瑶的手，眼圈红红的：“你们这是何苦？真要减产了，四个娃子哪禁得住饿？”
“张婶放心，”陆逸尘把笔记本往包里塞，“不会减产的。”他的声音很稳，带着种让人信服的力量。
苏瑶也笑：“就算真有万一，我们年轻，饿几顿没事，总比错过增产的机会强。”
回知青点的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。
陆逸尘突然停下脚步，看着苏瑶的眼睛：“刚才为什么要那么说？万一……”苏瑶打断他：“没有万一。”她踮起脚，替他拂去肩上的草屑，“我相信你，就像相信春天总会发芽一样。”
陆逸尘的心跳漏了一拍，伸手握住她的手腕。她的手心很暖，带着点泥土的温度，像在他心里点燃了团火。
“谢谢你，”他的声音很低，“每次我快撑不住的时候，你都在。”
苏瑶的脸腾地红了，想抽回手，却被他握得更紧。远处传来孩子们的嬉笑声，是狗剩他们在放风筝，纸糊的蝴蝶风筝飞得很高，在晚霞里像只真的蝴蝶。
“明天就开始翻地吧，”苏瑶轻声说，“我去召集妇女们选种，你教后生们搭育苗棚。”
陆逸尘点点头，目光落在她被夕阳染红的脸颊上，突然觉得，就算将来真的返城了，这段一起为新种子奋斗的日子，也会像这晚霞一样，在记忆里永远鲜亮。
夜里，苏瑶躺在床上，听着窗外的虫鸣声，手里捏着那粒新谷种。谷种的外壳光滑坚硬，却藏着能顶破泥土的力量。
她想起白天在晒谷场的承诺，想起陆逸尘握着她的手写字的瞬间，突然觉得心里踏实得很。
不管将来会怎样，不管返城的通知什么时候来，至少此刻，他们在为同一件事努力着，在为这片土地的收成牵挂着，在为身边的人担起责任。
这种踏实的感觉，比任何不确定的未来都更让人安心。
窗外的月亮升了起来，照亮了桌上的保证书，两个名字依偎在一起，像两颗靠得很近的星。
苏瑶知道，明天的太阳会照常升起，她和陆逸尘会像往常一样，扛着工具走向田野，把希望的种子播进土里，也播进彼此的心里。
而那些反对的声音，就像田埂上的杂草，虽然会碍眼，却挡不住新苗破土的力量。
只要心里有光，有信，有彼此，就没有跨不过的坎，没有种不出的希望。