后半夜的雨又急了些，风卷着雨丝往窗缝里钻，把油灯的火苗吹得忽明忽暗。李秋月蹲在灶前添柴，手里的柴禾沾了潮气，塞进灶膛半天只冒青烟，呛得她眼圈发红。锅里温着的粥早就彻底凉透了，碗沿结着层薄薄的白膜，像结了层霜。
老黄狗趴在脚边，喉咙里时不时发出一声低哼。它耳朵尖，比秋月先听见院外的动静——不是大山拖沓的脚步声，是车轮碾过泥地的“轱辘”声，还混着几个人的说话声，吵吵嚷嚷的，在这静夜里格外刺耳。
秋月心里一紧，攥着柴禾的手顿住了。这时候会是谁来？山里人睡得早，后半夜串门的少，除非是……她不敢往下想，慌忙站起身往院门口走，刚走到屋檐下，就看见院门被“砰”地一声踹开，几个黑影涌了进来。
打头的是个满脸横肉的男人，是镇上赌场看场子的王三。他手里攥着根木棍，身后跟着两个跟班，中间架着个人——是大山。他耷拉着脑袋，头发湿漉漉地贴在脸上，衣服上全是泥和草屑，一条腿好像受了伤，被人架着才勉强能走。
“李秋月是吧？”王三把木棍往地上一顿，声音粗得像磨过沙子，“你男人大山欠了我们赌场五十块钱，今儿个再不还，这房子可就归我们了！”
五十块？秋月脑子“嗡”地一声，腿一软差点坐在地上。家里现在连五块钱都凑不出来，哪来的五十块？她扶住墙才站稳，颤着声问：“他……他啥时候欠的？”
“啥时候？就昨天！”王三啐了口唾沫，指着大山的鼻子骂，“这货昨天在赌场输红了眼，非说要翻本，借了我们五十块的高利贷，结果全输光了！跟他要债，他还敢跑，腿就是刚才被我们打断的！”
大山这才抬起头，眼神涣散，看见秋月，嘴唇动了动，没说出话，倒是喉咙里发出几声含糊的呜咽，像被打怕了的狗。
秋月的心像被攥在手里狠狠拧了一把，疼得喘不过气。她知道大山赌，却没想到他敢借高利贷，还欠了这么多。她咬着嘴唇，看了看被架着的大山，又看了看王三手里的木棍，硬着头皮往前走了两步：“王大哥，你看能不能宽限几天？我……我去凑钱，一定凑出来还你。”
“宽限？我们宽限他多少回了？”王三冷笑一声，“今天要么还钱，要么就拿东西抵！我看你这屋里还有口铁锅，墙角堆着的草药也能卖俩钱，先拉走再说！”
“不行！”秋月急了，往前冲了一步想拦住他们，“铁锅是做饭用的，草药是给娃治咳嗽的！不能拿！”
“嘿，你个娘们还敢拦？”王三身后的跟班推了秋月一把，她没站稳，摔在泥地里，胳膊肘磕在石头上，疼得她倒抽一口冷气。
里屋的娃被吵醒了，揉着眼睛跑出来，看见秋月摔在地上，又看见被人架着的大山，吓得“哇”地一声哭了：“娘！爹！”
“娃！”秋月顾不上疼，赶紧爬起来把娃搂在怀里，用身子护着他。
王三不耐烦地皱了皱眉：“少废话，搜！”
两个跟班立刻冲进屋里，翻箱倒柜地折腾起来。很快，他们就扛着那口黑黝黝的铁锅出来了，还拎着一捆草药，甚至把秋月藏在棉袄夹层里、没被大山找到的几块零钱也搜走了。
“就这点破烂？”王三嫌恶地踢了踢铁锅，“不够！大山，你还有啥值钱的？”
大山低着头，忽然抬起手，指向墙角立着的那根扁担。那是秋月爹生前留下的，用了十几年的老扁担，木头已经磨得油亮，虽然不值钱，却是家里唯一能挑重物的家伙什。
秋月的心沉了下去。她知道大山是真没办法了，才会指那根扁担。
王三瞥了眼扁担，撇撇嘴：“这破玩意儿能值几个钱？算了，总比没有强！”他示意跟班把扁担也拿走，又瞪着大山，“三天！我再给你三天时间，要是还凑不齐剩下的钱，就把你儿子拉去赌场抵债！”
“别碰我儿子！”大山突然嘶吼一声，挣扎着想扑过去，却被跟班狠狠踹了一脚膝盖，“噗通”一声跪在了地上，疼得直冒冷汗。
“还敢横？”王三踹了他一脚，“走！”
几个人扛着东西骂骂咧咧地走了，院门敞着，冷风夹着雨丝灌进来，吹得人浑身发冷。
秋月抱着娃，看着跪在地上的大山，眼泪终于忍不住掉了下来。娃吓得紧紧抱着她的脖子，哭着说：“娘，我怕……”
“不怕，娘在呢。”秋月拍着娃的背，声音抖得厉害。她扶着娃站起来，走到大山身边，想拉他起来，可手刚碰到他的胳膊，就被他甩开了。
大山趴在地上，用拳头使劲砸着泥地，嘴里含糊地骂着：“都怪我……都怪我没用……”他的声音里带着哭腔，是秋月第一次听见他哭。
秋月没再拉他，就那么站着，看着他弓着的背，像根被风雨打弯的柴火。她心里没恨，也没怨，就只剩下一片空落落的凉。刚才王三说要拉娃去抵债时，她心里咯噔一下，那瞬间她忽然想，要是大山真没了，或许……或许她和娃还能活得好点？这个念头刚冒出来，就被她狠狠压了下去——不管咋说，他是娃的爹。
“起来吧，地上凉。”秋月低声说，把娃往身后推了推，“先进屋，雨还下着呢。”
大山没动，还是趴在地上。秋月叹了口气，转身想把院门关上，刚走到门口，就看见黑暗里站着个人影，吓了她一跳。
“谁？”
“是我。”那人影往前挪了两步，是邻村的王婶。她手里提着个灯笼，灯笼光晃悠悠的，照出她脸上的担忧，“我刚听见这边吵吵嚷嚷的，就过来看看……是不是赌场的人来了？”
秋月点点头，眼圈又红了。
王婶叹了口气，走进来把院门关上，压低声音说：“我刚才在村口看见王三他们扛着你家的锅走了……大山他……”
“他欠了五十块高利贷。”秋月的声音很轻，“王三说，三天不还，就……就拉娃去抵债。”
王婶吓了一跳：“啥？五十块？这咋凑啊！”她顿了顿，看着还趴在地上的大山，咬了咬牙，“秋月，我跟你说句实在话，这大山是指望不上了！你要是还念着他，最后坑的是你和娃！”
秋月没说话，只是望着屋里漆黑的窗户。
“我这儿有几块钱，是准备给我家老头子买药的。”王婶从兜里掏出几块皱巴巴的钱，塞到秋月手里，“你先拿着，虽然不够，但总能撑两天。你想想办法，实在不行……实在不行就带着娃跑吧！往镇上跑，去投奔你远房那个表姑，总比在这儿等着被拉去抵债强！”
跑？秋月不是没想过。可往哪儿跑？表姑家条件也不好，自己带着个娃，去了也是给人家添累赘。而且大山虽然浑，可他毕竟是娃的爹，真要是跑了，娃长大了会不会怨她？
“我再想想。”秋月把钱攥在手里，钱是温的，可她心里却凉得厉害，“王婶，谢谢你。”
“跟我客气啥。”王婶拍了拍她的手，“你可别傻着，娃的前程要紧！”她说完，又看了眼地上的大山，摇了摇头，提着灯笼走了。
王婶走后，秋月拿着钱走进屋，把娃哄回炕上睡下。娃哭累了，很快就睡着了，眉头却还皱着，嘴里时不时嘟囔一句“爹别赌了”。秋月坐在炕边，摸着娃的额头，眼泪无声地掉在枕头上。
她走到灶房，想给大山倒碗水，才发现锅被拿走了，水缸里的水也快见底了。她叹了口气，拿起瓢想舀点水，却看见灶膛边放着个小布包——是她白天采的草药，王三他们没注意，落下了。她把布包拿起来，放在鼻子底下闻了闻，有股苦兮兮的味。
这时，大山慢慢从地上爬起来，一瘸一拐地走进灶房。他不敢看秋月，低着头靠在墙上，肩膀还在抖。
“腿还疼不？”秋月轻声问，把草药放在桌上。
大山没说话，点了点头。
“我给你找点草药敷上。”秋月转身想去翻药箱，却被大山拉住了手。他的手冰凉，还在抖。
“秋月……”他抬起头，眼睛红得像兔子，“你带着娃走吧。”
秋月愣住了：“你说啥？”
“你带着娃走。”大山重复了一遍，声音哑得厉害，“我欠的债，我自己还。王三他们要杀要剐，我都认了。你别管我了，带着娃去镇上，或者去别的地方，好好过日子。”
秋月看着他，忽然觉得陌生。这是那个只会赌钱、只会打她骂她的大山吗？
“我走了，你咋办？”她问。
“我能咋办？”大山惨笑一声，“死不了就接着扛，死了就拉倒。总不能让你和娃跟着我遭罪。”他顿了顿，从怀里掏出个东西，塞到秋月手里，“这个你拿着。”
是个小小的银锁，上面刻着“长命百岁”四个字。是娃出生时，大山咬牙从镇上给买的，说是给娃辟邪的。后来家里没钱了，他好几次想把银锁拿去当了赌钱，都被秋月死死拦住了。
“你……”秋月捏着银锁，手心里全是汗。
“别让娃知道。”大山别开脸，“明天一早你就走，趁我还能拦住王三他们。银锁你先别当，实在没办法了再说。带着娃好好活，别惦记我。”
秋月看着他布满血丝的眼睛，看着他腿上渗出来的血把裤子染红了一片，看着他明明疼得厉害却还强撑着的样子，心里那点刚压下去的怨忽然就没了。她吸了吸鼻子，把银锁揣进怀里，转身拿起草药：“我先给你敷腿，明天再说。”
大山没再说话，任由她把草药捣碎，敷在自己的腿上。草药冰凉，可敷在腿上，却好像没那么疼了。他看着秋月低着头的样子，她的头发很长，垂下来遮住了脸，可他能看见她的肩膀在轻轻抖。
他知道自己不是个东西。这些年，他赌光了家里的积蓄，赌没了秋月的笑容，赌得娃跟着受委屈。他也想过戒赌，可只要一摸到牌九，一听见骰子响，就啥都忘了。他对不起秋月，对不起娃，更对不起当年把秋月嫁给自己的老丈人。
灶房里很静，只有外面的雨声淅淅沥沥的。油灯的火苗跳了跳，把两人的影子投在墙上，忽长忽短。
第二天一早，雨停了。太阳没出来，天还是阴沉沉的。秋月把娃叫醒，给他煮了点红薯粥——用的是昨天剩下的红薯，在小瓦罐里煮的，没有铁锅，只能将就着吃。
娃没问铁锅去哪了，也没问爹的腿咋了，就安安静静地喝粥。喝完粥，他背起布包想去上学，却被大山叫住了。
“娃。”大山坐在炕沿上，腿还不能动，他招了招手，让娃过去。
娃走到他面前，仰着头看他。
大山摸了摸娃的头，手上的茧子蹭得娃的头发乱蓬蓬的：“在学校好好念书，听老师的话，别……别惹你娘生气。”
娃点点头：“爹，你也别去赌钱了。”
大山的手顿了顿，用力点了点头：“爹不赌了，再也不赌了。”
娃走后，屋里就剩下秋月和大山。秋月在收拾东西，把几件换洗衣裳叠好，又把王婶给的几块钱和银锁都揣在怀里。
大山看着她：“你真要走？”
秋月没回头：“我去镇上看看，能不能把银锁当了，再找点活干。”
“别去当银锁。”大山说，“那是给娃辟邪的。你去供销社问问，你绣的荷包他们收不收，你绣得好，肯定能卖俩钱。”
秋月“嗯”了一声，继续收拾。
“要是……要是凑不够钱……”大山的声音很低，“你就别回来了。带着娃走，走得越远越好。”
秋月停下手里的活，转过身看着他：“你咋办？”
“我自有办法。”大山避开她的眼睛，“王三他们要钱，我去山上采药，去河里摸鱼，总能凑出来。实在不行……实在不行我就去镇上打零工，总能还上。”
秋月知道他说的是假话。他腿受了伤，根本上不了山，也摸不了鱼。去镇上打零工，王三他们也不会放过他。可她没戳破，只是点了点头：“我知道了。你在家好好养伤，别乱动。”
她背起布包，走到院门口，又回头看了一眼。大山还坐在炕沿上，低着头，肩膀垮着，像个被抽走了骨头的人。院角的老黄狗趴在地上，有气无力地看着她。
秋月咬了咬牙，拉开院门走了出去。
山路很滑，昨天下了雨，泥地里嵌着小石子，硌得脚生疼。秋月走得很快，她想赶紧到镇上，把荷包卖了，再想想办法凑钱。她不敢回头，怕一回头就舍不得走了。
走到半山腰时，她看见路边有几株野菊花，开得黄黄的，很好看。娃最喜欢野菊花，上次她采了几朵插在瓶里，娃高兴了好几天。她停下脚步，蹲下去想采几朵，等回来给娃。
可刚伸出手，就听见山下传来一阵吵嚷声，好像有很多人在说话。她心里一紧，赶紧站起来往山下看——是王三他们又回来了！还带了更多的人，手里都拿着木棍，正往她家的方向去！
秋月的脸“唰”地一下白了。她知道他们是来干啥的，肯定是等不及三天，要提前来抢东西，甚至……甚至要拉娃去抵债！
“大山！娃！”她尖叫一声，转身就往山下跑。布包掉在了地上，里面的衣裳散了一地，她也顾不上捡，拼了命地往家跑。
山路崎岖，她好几次差点摔倒，鞋底子被石子磨破了，脚也崴了，可她根本感觉不到疼。她只知道，要赶紧回去，不能让王三他们伤到大山和娃！
快到家门口时，她听见了大山的嘶吼声，还有木棍砸在地上的声音。她心里像被火烧一样，用尽最后一点力气冲了过去。
院子里一片狼藉。大山被绑在院中的老槐树上，嘴角淌着血，身上全是伤。王三手里拿着根木棍，正往他身上抽：“说！你媳妇和娃去哪了？！”
“我不知道！”大山咬着牙，尽管疼得浑身发抖，却还是梗着脖子，“有啥冲我来！别找她们娘俩的麻烦！”
“还嘴硬！”王三又一棍抽下去，“我看你是不见棺材不落泪！”
“住手！”秋月冲了进去，挡在大山面前。
王三愣了一下，随即笑了：“哟，回来了？正好！省得我们去找了！五十块钱呢？拿来！”
“我……我还没凑够。”秋月喘着气，紧紧盯着王三手里的木棍，“你放了他，我跟你去赌场干活抵债！我会洗衣做饭，还会绣东西，我能抵债！”
“你？”王三上下打量了她一眼，眼里闪过一丝龌龊的光，“你去干活也行，不过五十块钱，你得干到猴年马月？我看不如……”他凑近一步，压低声音，“你陪我睡几晚，这债就算了，咋样？”
秋月的脸瞬间涨得通红，又变得惨白。她往后退了一步，紧紧咬着嘴唇。
“你敢动她！”被绑在树上的大山突然嘶吼起来，拼命挣扎，绳子勒得他胳膊上的肉都变了形，“王三！你个畜生！有啥冲我来！我跟你拼了！”
“拼？你拿啥拼？”王三冷笑一声，抬手就给了秋月一巴掌。
“啪”的一声，秋月被打得摔在地上。她趴在地上，嘴角渗出血丝，却死死瞪着王三。
就在这时，村口传来一阵马蹄声，还夹杂着喊叫声：“王三！你们在干啥？！”
王三愣了一下，回头一看，是镇上的派出所民警，骑着自行车来了。他脸色一变，转身就想跑，可民警已经冲了过来，一把抓住了他的胳膊。
“你涉嫌敲诈勒索，跟我们走一趟！”民警亮出手铐，“还有你们几个，都不许动！”
王三和他的跟班都被吓傻了，乖乖地被戴上了手铐。
秋月趴在地上，看着民警把王三他们带走，还没反应过来是咋回事。这时，她看见王婶从民警身后走出来，手里还提着个篮子。
“秋月！你没事吧？”王婶跑过来把她扶起来，“我昨天回去越想越不放心，就赶紧去镇上派出所报了案，说王三他们放高利贷还打人，民警同志这才跟着来了。”
秋月看着王婶，又看了看被解开绳子、扶着树站着的大山，眼泪终于忍不住涌了出来。不是伤心，也不是害怕，是劫后余生的庆幸，还有点说不清道不明的滋味。
大山一瘸一拐地走过来，看着秋月脸上的巴掌印，嘴唇动了动，想说啥，却没说出来，只是伸手，笨拙地帮她擦了擦嘴角的血。
他的手还是那么糙，可这一次，秋月没有躲开。
阳光终于从云层里钻了出来，照在院子里的泥地上，照在散落的柴禾上，也照在两人身上。老黄狗摇着尾巴走过来，蹭了蹭秋月的裤脚。
娃还在学校，不知道家里发生了这些事。秋月看着大山受伤的腿，看着空荡荡的灶房，心里知道，日子还得接着过。大山欠的债还得还，以后的路还很长，或许还会有很多难处。
可她抬头看了看天上的太阳，又看了看身边低着头的大山，忽然觉得，好像没那么难了。至少，他们还在一起，娃还在，家还在。
大山似乎感觉到了她的目光，慢慢抬起头，对上她的眼睛。他的眼睛里没有了以前的凶光，也没有了赌钱时的狂热，只剩下愧疚和一点点……小心翼翼的温柔。
“秋月……”他低声说，“以后……我再也不赌了。”
秋月看着他，轻轻点了点头。她不知道他说的是不是真的，也不知道以后会咋样。但她知道，只要还有一点点希望，她就得接着往下走。
就像山里的野草，不管被风雨打得多狠，只要根还在，总能等到春天，再冒出绿芽来。