紫禁城的重重宫阙在暮春的暖阳下闪烁着琉璃瓦特有的金光，然而西苑精舍内，却依旧弥漫着一股与季节格格不入的清冷与压抑。龙涎香与丹药的奇异气味交织，萦绕在雕梁画栋之间，仿佛一层无形的薄纱，将外界生机勃勃的世界隔绝开来。
嘉靖皇帝朱厚熜，身着道袍，并未戴冠，稀疏的头发用一根木簪随意挽起。他盘坐在蒲团之上，面前是一座造型古拙的紫铜丹炉，炉底火焰吞吐不定，映照着他愈发清瘦而焦灼的面容。他的目光时而投向丹炉，仿佛能穿透铜壁，窥见其中正在孕育的“金丹”；时而飘向窗外，眼神中却是一片虚无，深藏着对时光流逝和生命终点的巨大恐惧。
徐小满垂手肃立在下首，屏息凝神。他刚刚详细禀报了由他主持的“军工革新”项目的巨大成效——新式高炉炼出的钢铁，其强度与韧性远超工部旧法所产，已开始用于加固边关要塞；仿制并结合西洋技术改良的火铳与火炮，射程与精准度皆有显着提升，京营精锐小规模换装后，操练效果惊人。
皇帝安静地听着，手指无意识地捻着一串沉香木念珠，枯瘦的指节微微凸起。
待小满奏毕，精舍内陷入一片沉寂，唯有丹炉内火焰的细微噼啪声。良久，嘉靖才缓缓开口，声音带着一丝长期炼丹服药所致的沙哑，却又透着一股不容置疑的急切：
“徐卿，”他唤道，目光终于从丹炉移开，落在小满身上，“你献上的钢铁，坚逾精金；督造的火器，威胜夷狄。此皆强国之利器，朕心甚慰。朕问你——”
他顿了顿，身体微微前倾，眼中闪烁着一种近乎炽热的光芒：
“若以此强兵富国，使大明江山永固…可否增朕之阳寿否？”
问题来得突兀，却又完全在情理之中。小满心中微微一叹，果然，皇帝心心念念的，终究还是那虚无缥缈的长生。他抬眼，迅速而谨慎地观察着眼前的君王。龙袍宽大，更显其形销骨立；那双向来深邃难测的眼眸，此刻竟像孩童寻求保证般，流露出罕见的脆弱与渴望。丹炉旁散落的朱砂残渣和几张写满祈禳符咒的黄纸，无声地诉说着这位万乘之尊每日的执念。
小满没有立即回答。他知道，简单的否定或空洞的劝谏都毫无意义，甚至可能招致雷霆之怒。他需要一种能让这位聪明又固执的皇帝真正听进去的方式。
“陛下，”他斟酌着词句，声音沉稳而清晰，“臣有一喻，或有不敬，然发自肺腑，不知当讲不当讲。”
“讲。”嘉靖的目光紧锁着他，念珠停止了捻动。
“臣窃以为，人体如同一国，经脉窍穴，便似国之道路江河。若道路通畅，漕运无阻，则物资流转，气血充盈，百病自然难侵。反之，若道路阻塞，河道淤塞，纵有奇珍异宝、灵丹妙药堆积于库，亦无法输送至急需之地，终成无用之物，国势亦会衰颓。人体亦然，经脉不通，药石之力难达病灶，纵有仙丹，何益之有？”
他稍稍抬头，目光清明而恳切：“故而，臣以为，于国而言，修路架桥、疏通漕运、兴修水利，使物畅其流，民丰物阜，根基稳固，方为延年益寿之根本。于陛下圣体而言，或亦是此理。”
嘉靖眼中闪过一抹明显的失望，甚至有一丝愠怒：“徐卿，你今日也要学那些朝堂上的腐儒，对朕说些修身养性、德政庇佑的陈词滥调吗？朕问的是长生之道！”
“陛下息怒，臣所言，非为虚言道德，实为经世致用之策。”小满从容不迫，从袖中取出一卷精心绘制的图纸，双手呈上，“臣之浅见，皆基于实事数据。恳请陛下御览此图。”
冯保上前接过图纸，在嘉靖面前缓缓展开。这是一幅极为详尽的《京畿地区山河路桥形势图》，上面不仅精确绘制了山川河流，更用不同颜色的细笔，密密麻麻标注了现有的官道、驿路、民间小路、漕运河段、主要桥梁以及亟待打通的关节点。
“此乃臣近三年来，带人实地勘察、汇集各方档案所得。”小满上前一步，手指点在地图上，“陛下请看，若按此规划，拓宽修整京城至蓟州、宣府官道，则边关军情传递、粮草调运，至少可节省两至三日；若在此处，黄河水流湍急之处，以新法钢铁建造一座坚固大桥，则商旅北上，无需再绕行百余里险峻山路，一年可节省车马损耗、人力成本无以计数；若再疏浚大运河临清段淤塞之处，则南粮北调效率，预计可提升三成以上…”
他的手指在地图上移动，勾勒出一幅四通八达、血脉通畅的宏伟蓝图。嘉靖的目光不由自主地跟随他的手指移动，原本涣散的眼神渐渐凝聚起一丝兴趣。
小满话锋一转，语气沉痛了几分：“陛下可知，去岁东南水患，朝廷赈灾粮草为何迟迟未能到位，致使灾情扩大，饿殍遍野？非户部无粮，非陛下不仁，实因道路被洪水冲毁，河道阻塞，车队人马寸步难行！若当时已有此坚固路网，何至于此？”
嘉靖眉头紧锁，手指下意识地敲击着蒲团边缘：“天灾无常，非人力所能尽抗。此乃天数。”
“然则，若有坚固堤坝，洪水未必成灾；若有畅通官道，纵有灾情，救援亦可速达！”小满的声音提高了一些，带着一种不容置疑的笃定，“陛下，一条坚实平坦的官道，关键时刻，胜似千粒金丹；一座飞跨天堑的桥梁，堪比万道护国符咒！此非臣之虚言，皆有数据为证。”
他旋即从袖中取出另一卷文书，展开念道：“臣统计过，自前年遵化至山海关段驿道按新标准修通后，军情传递速度比以往快了两日半。去岁秋，鞑靼小股骑兵犯边，正因军情得以迅速传递至京师与蓟镇，援军及时赶到，我方损失较往年类似情况减少了近七成。这节省下的兵力、粮草，这得以保全的将士性命与边关安宁，难道不算是为陛下延寿，为大明续命？”
丹炉中的火焰忽明忽暗，映得嘉靖皇帝的脸庞阴晴不定。他沉默地凝视着地图上那些纵横交错的线条，它们仿佛不再是冰冷的符号，而变成了输送国家生命活力的血管。过了许久，他才喃喃问道，像是在问小满，又像是在自言自语：
“徐卿，你方才屡次提及‘基建’…此乃何意？是工部新的司衙名称？”
小满一怔，方才情急之下，竟将前世熟稔的现代词汇脱口而出。他迅速反应，解释道：“陛下恕罪。此乃臣私下用以总称‘基础建设’之简称，意指关乎国计民生之根本工程，如道路、桥梁、水利、城防等。此乃强国之基石，如同人体之筋骨血脉。筋骨强健，血脉通畅，国家自然精力充沛，元气旺盛，外邪难侵。”
他再次向前一步，言辞愈加恳切：“陛下求长生，乃眷恋社稷万民。然可知京师去岁寒冬，为何冻毙者多达三百余众？其中大半，非因无柴无碳，实因城外薪炭因道路泥泞难行，运输不便，致使城内炭价腾贵，贫苦百姓无力购取！若道路常年通畅坚固，运输便捷，柴炭供应充足，价可减三成，则去岁寒冬，至少可少死百人。陛下，这一百条性命得以存续，难道不是陛下的无上功德，难道不胜过服食任何金丹吗？”
嘉靖皇帝默然良久，枯瘦的手指在地图上轻轻摩挲，仿佛能感受到那一条条道路所带来的力量与温度。忽然，他站起身来，道袍宽大的衣袖随之垂下。
“摆驾！朕要去西苑校场亲眼看看！”皇帝的声音依旧不高，却带着一种久违的决断。
西苑校场上，早已接到谕旨的小满已命人做好了准备。场中景象奇特，一边是皇帝惯常带来的丹炉、鼎器、法台，香烟缭绕，充满神秘氛围；另一边则整齐陈列着新式钢材的样品、闪烁着冷冽金属光泽的火铳火炮、以及一筐筐灰扑扑却异常坚固的水泥块。文武官员们分列两侧，皆屏息凝神，严世蕃也位列其中，面色阴沉地看着这一切。
“陛下请看。”小满亲自指挥工匠演示。新式钢材被重锤猛击，发出沉闷而坚实的声响，却只留下浅痕，韧性极佳；新式火枪连续射击，远处靶标应声而破，其射速与精准度引来武将们的阵阵低呼。
严世蕃在一旁冷冷开口，语带讥讽：“奇技淫巧，纵能强一时之兵甲，于陛下万年之基业、长生之仙道，何足挂齿？”
小满转身，不卑不亢地回应：“严相此言差矣。此钢用于造桥，则可跨越更宽阔的江河天堑，使天堑变通途；此火器用于守关，则可一夫当关，节省数万兵力。省下的民力可用于垦荒耕种，多产的粮米可滋养更多黎民。国家根基雄厚，外敌不敢侵，内乱无以生，陛下自然可心安神宁，体泰寿延。此非长生，何为长生？”
他突然转向嘉靖，抛出了一串更实际的问题：“陛下，臣请陛下算一笔账：修一里高标准官道，需银约二百两，可雇佣民夫五十人，工期一月。这五十人凭此获得工钱，养家糊口；道路畅通后，商旅往来频繁，货物其流，商户利多销，朝廷关税市税随之增加；两地物产得以交换，民生改善…如此循环往复，生生不息。其所产生的效益，其所稳固的江山，难道不比日日焚烧无数金银于丹炉之中，追求那虚无缥缈之长生，更为实在可靠吗？”
嘉靖皇帝眼中异彩连连。他自幼聪慧异常，登基之初也曾锐意革新，精于算计权衡，小满这笔账，他自然算得清楚明白。只是数十年来深居修道，被阿谀奉承之徒包围，早已习惯了将一切希望寄托于虚无之境，渐渐忘记了务实的力量。
就在这时，司礼监掌印太监冯保手持一份插着羽毛的紧急公文，步履匆匆地直入校场，脸色凝重地跪倒在地：
“陛下！八百里加急！河南巡抚急奏：黄河于铜瓦厢处决堤，淹没三县之地，灾民无数！”
全场顿时一片哗然。嘉靖皇帝猛地站起身：“情况如何？伤亡几何？！”
“奏报称，具体数目尚在统计，但…但因暴雨连绵，道路尽成泥沼，救援人马物资极难行进，恐…恐延误时机…”
小满立即撩袍跪倒，声音斩钉截铁：“陛下！此刻若已有臣所规划之水泥官道，纵是暴雨，救援队伍亦能日行百里，何至于此！基建工程，实乃防灾救灾之根本，实乃救命之道啊！”
严世蕃却立刻出列反驳：“陛下！当务之急，应是遣使祭告河伯，祈祷上天息怒，并严查地方官是否有失德之行，触怒天威…”
“严相！”小满罕见地提高了声调，打断了他的话，“若堤坝常年得以坚固维修，何来今日之决堤？若道路网络畅通无阻，何愁救援不及？此刻求神问卜，能立刻变出舟船粮草，救民于滔滔洪水之中吗？”
他再次向嘉靖叩首，言辞恳切至极：“陛下！臣恳请即刻调拨新式水泥，抢修通往灾区的道路；派遣熟练工匠，携带新法锻造之坚固工具，前往决口处参与抢险固堤！务实救灾，一刻千金，此乃真正的功德，胜于万场法事！”
嘉靖皇帝看着争论不休的两位臣子，又望向校场之外阴云密布的天空，仿佛能看到千里之外滔天的洪水和挣扎的灾民。他的胸膛剧烈起伏了几下，忽然，问出了一个出乎所有人意料的问题：
“徐卿，”他的目光锐利如刀，直视小满，“你这些新知新学，格物之理，强国之策…究竟从何而来？朕博览群书，为何闻所未闻？”
小满心中猛地一凛，知道最关键的时刻到了。他维持着叩首的姿势，声音却平静无波：“回陛下，臣自幼愚钝，唯笃信‘格物致知’之理，于匠作农耕之事多有所观所思。后因缘际会，得窥些许西洋博物典籍，观其虽重术数工巧，然于实证、数据颇有独到之处。臣遂尝试融会贯通，取其精华。臣之所思所为，无非‘经世致用’四字，愿以绵薄之力，强我大明，福泽百姓，以报陛下知遇之恩。”
良久，嘉靖皇帝缓缓走下丹阶，竟亲自伸手，将小满扶起。
“卿言…有理。”皇帝的声音带着一丝不易察觉的疲惫，更多的却是一种恍然醒悟的清明，“朕这些年来，醉心玄修，求仙问药，或许…或许确是荒废了许多实在的国事。今日黄河决堤，生灵涂炭，岂非上天警示？”
他转过身，面向校场上鸦雀无声的文武百官，声音虽然不高，却异常清晰地传入每个人耳中，带着一种久违的、属于帝王的决断力：
“拟旨：命工部侍郎徐小满，总督河道、道路事，全权负责此次河南水患救灾及后续堤坝修固事宜。一应所需银两、人力、物料，皆可便宜行事，各部须竭力配合。准其使用所有新法、新材，务求实效。”
他顿了顿，目光扫过那依然冒着青烟的丹炉，眼中闪过一丝复杂之色，最终化为坚定：
“另旨：西苑诸法坛…暂且停歇。将所有丹炉熄火，一应炼丹物料…封存入库。其所需费用，半数移拨工部，用于此次赈灾与修路固堤。”
“陛下！三思啊！”严世蕃噗通一声跪倒在地，声音凄惶，“金丹大道乃陛下多年心血，关乎社稷宗庙…”
“严卿！”嘉靖打断他，眼神冰冷而锐利，“朕方才想通了：若天下百姓流离失所，饥寒交迫，朕纵使得道长生，不老不死，又有何颜面立于太庙之前，告慰列祖列宗？若国富民强，山河稳固，朕即便寿数有限，亦可含笑九泉，无愧于心。”
他再次拍了拍小满的肩膀，脸上竟露出一丝极淡却真实的笑意：
“徐卿，朕今日方知，你所说那‘基建’，方是…最长情的陪伴。这句话，说得好，说得极好！”
小满眼眶一热，连忙低下头去，心中百感交集。他知道，这一刻的嘉靖皇帝，终于从那场持续了数十年的长生迷梦中，惊醒了过来。尽管可能只是暂时的，但一个帝王的目光，终于重新投向了这片真实的山河与众生。
不知何时，雨停了。一缕金色的阳光顽强地穿透云层，洒在西苑校场之上，将那些冰冷的钢铁兵甲和新式材料映照得熠熠生辉，也驱散了丹炉周围缭绕的青烟与寒意。
小满望着那位开始真正关心救灾实务、不断向工部官员询问细节的皇帝，心中感慨万千。一个时代的转变，往往始于这样一个艰难而珍贵的醒悟瞬间。
远处，关于黄河水患的更多噩耗或许正在传来；但眼前，帝王的觉醒已然带来了一丝新的希望。小满知道，他肩上的担子更重了，那条以“基建”强国的艰难之路，终于在这个古老的王朝，迈出了实质性的第一步。
而他，徐小满，将是这条路上最坚定的铺路人。