腊月的霜气能啃进骨头里。天刚蒙蒙亮，李秀兰就裹着补丁棉袄往猪圈跑，手里拎着半桶猪食 ， 是昨晚剩的玉米糊糊掺了糠，在桶里冻成了硬块，她得用木棍敲碎才能倒进食槽。
猪圈的木栅栏结着白霜，一碰就掉渣。老母猪听见动静，哼哼着凑过来，鼻子在食槽上蹭得 “沙沙” 响。李秀兰蹲下来敲猪食，冻得发僵的手指被木棍硌得生疼，抬头看见东边的山尖刚染了点橘红，村里的烟囱还没冒几缕烟，只有村西头赵寡妇家的方向，隐约飘着点若有若无的哭腔。
她心里一紧，手里的木棍 “当啷” 掉在地上。昨晚二柱娘说的事还在脑子里转，赵寡妇该不会出啥岔子了吧？
刚把猪食倒完，就见李婶挎着个空篮子跑过来，头发上沾着霜花，脸冻得通红：“秀兰！快去看看！赵寡妇家的门还关着，她婆婆在门口哭呢！”
两人往村西头跑，霜气刮在脸上像小刀子。快到赵寡妇家时，哭声越来越清楚 —— 是赵寡妇的婆婆，拄着根断了头的拐棍，坐在冰冷的门槛上，眼泪掉在衣襟上，很快就结了层薄冰。她的棉袄扣子没扣好，露出里面打补丁的旧毛衣，冻得直打哆嗦。
“大娘！咋了这是？” 李秀兰赶紧蹲下来，帮老人把棉袄扣好，又把自己的围巾解下来给她围上。老人看见她们，哭得更凶了：“秀莲…… 秀莲把自己锁在屋里，从昨晚到现在没出来，也没说话，我喊她她也不应……”
李婶伸手推了推屋门，门从里面插着，纹丝不动。“秀莲！开门！我是李婶！” 她拍着门板喊，声音透着急，“有啥难处跟我们说，别自己憋着！”
屋里没动静，只有隐约的抽气声，像被捂住了嘴，断断续续的。赵寡妇的婆婆抹着眼泪说：“昨晚村长来了，在屋里待了半宿，我听见秀莲哭，想去敲门，被村长推了一把，摔在院里…… 今早我起来，门就插着了，秀莲也不说话……”
李秀兰的手攥得发紧，指节泛白。村长竟真的赖在赵寡妇家半宿，这是明摆着欺负人！她刚要再拍门，就听见远处传来拖沓的脚步声 ， 是村长，穿着件灰扑扑的棉袄，棉鞋上沾着泥，手里夹着根烟，慢悠悠地走过来，看见她们，脸一下沉了：“你们在这儿闹啥？影响村里清静！”
“闹啥？” 李婶站起来，声音拔高了些，“赵寡妇把自己锁在屋里不出来，你昨晚在这儿待半宿，你说咋了？”
村长的眼神闪了闪，往屋里瞥了眼，又梗着脖子说：“我是来给秀莲送低保申请表的，她男人没消息，低保得赶紧办。你们少管闲事，别在这儿嚼舌根！”
“送申请表用待半宿？” 李秀兰也站了起来，霜气在她头发上结了层白霜，“大娘说你推她摔在院里，还听见秀莲哭，你敢说没有？”
村长的脸涨成了猪肝色，伸手就要推李秀兰：“你个娘们懂啥！再胡咧咧，我让你家军娃以后上学都没名额！”
“你敢！” 李婶一把拦住他，“村长就了不起了？就能欺负寡妇？就能推老人？你要是再敢动手，我们就去乡上告你！”
周围渐渐围了几个早起的村民，有扛着锄头的汉子，有挎着菜篮的妇女，都在小声议论。村长看见人多，气势弱了些，却还是嘴硬：“我没欺负她！是她自己矫情，男人没了就寻死觅活的！”
就在这时，屋门 “吱呀” 一声开了。赵寡妇站在门口，头发乱得像鸡窝，眼睛肿得像核桃，脸上还有道红印子，是被指甲抓的。她穿着件单薄的秋衣，外面套着件没扣扣子的棉袄，身子冻得直抖，手里攥着张揉皱的低保申请表，“撕拉” 一声扯成了两半。
“我不要你的低保！” 她的声音沙哑，带着哭腔，却透着股狠劲，“你给我滚！以后别再踏进我家院门一步！”
村长的脸一阵青一阵白，想发作，又看了看周围的村民，只能咬着牙说：“你别后悔！没了低保，看你和你婆婆咋活！” 说完，狠狠瞪了李秀兰和李婶一眼，灰溜溜地走了。
赵寡妇看着村长的背影，眼泪又掉了下来，身子一软，差点栽倒。李秀兰赶紧扶住她，往屋里扶：“快进屋，冻坏了身子咋整。”
屋里比外面还冷，炕是凉的，灶膛里没火。赵寡妇的婆婆颤巍巍地跟进来，从炕柜里拿出件厚棉袄，给赵寡妇披上：“傻孩子，跟他置气干啥，咱们还得靠低保过日子……”
“不靠！” 赵寡妇坐在炕边，攥着撕成两半的申请表，“我就是去捡废品，去地里挖野菜，也不花他的脏钱！他想欺负我，没门！”
李婶叹了口气，往灶膛里添了点柴，又拿起旁边的水壶往锅里倒：“先烧点热水，喝口暖身子。低保的事别急，咱们再想想办法，大不了去乡上找民政所的人，就不信没他村长，咱们还办不了低保了。”
李秀兰蹲在灶膛边帮着烧火，火苗 “噼啪” 响起来，映得屋里暖和了些。她看着赵寡妇通红的眼睛，想起自己这三年的苦 —— 没男人在身边，受了委屈只能自己扛，还要防着这些不怀好意的人。可她们不是孤身一人，还有李婶，有二柱娘，有村里这些能互相帮衬的娘们。
“秀莲，你别怕。” 李秀兰说，声音很稳，“以后他再敢来骚扰你，你就喊我们，我们都在。他要是敢停你的低保，我们就一起去乡上告他，咱们有理，不怕他！”
赵寡妇抬起头，看着李秀兰和李婶，眼泪掉得更凶，却慢慢点了点头：“谢谢你们…… 昨晚我真怕，我以为没人会帮我……”
“傻妹子，咱们都是苦命的娘们，不互相帮衬，咋熬过去？” 李婶把烧开的水倒进碗里，递到赵寡妇手里，“快喝了，暖暖心。你婆婆还得靠你照顾，你可不能倒下。”
赵寡妇接过碗，双手捧着，热水的温度透过粗瓷碗传过来，暖得她手指发颤。她喝了口热水，眼泪落在碗里，却没再哭出声 ， 她知道，从今天起，她不是一个人了，有这些娘们在，再难的日子，也能熬下去。
外面的太阳渐渐升起来，霜气开始融化，滴在地上 “嗒嗒” 响。村民们渐渐散了，有人路过时，还往屋里喊：“秀莲，要是村长再找事，跟我们说！”
李秀兰帮着赵寡妇把灶膛的火烧旺，又给她婆婆倒了碗热水，才想起军娃还在家没吃饭：“我得回去了，军娃还等着我做早饭。秀莲，有事你就去喊我，别客气。”
“哎，谢谢你，秀兰姐。” 赵寡妇送她到门口，眼睛里有了点光，“等我缓过来，就去帮你下地干活。”
李秀兰笑着摇摇头：“不用，你先把身子养好了再说。”
往家走的路上，霜水打湿了棉鞋，凉丝丝的，可李秀兰心里却暖得很。刚才跟村长对峙时，她也怕过，怕村长报复军娃，怕以后的日子更难。可看着赵寡妇重新振作起来，看着村民们都站在她们这边，她突然觉得，那些怕不算啥 ， 只要她们这些娘们抱在一起，再横的人，也能对付过去。
快到家时，看见军娃站在院门口，手里攥着个热红薯，看见她就跑过来：“妈，你去哪了？我给你留了红薯，还热着！” 孩子的小脸冻得通红，手里的红薯冒着热气，是李婶家的老婆子过来帮忙蒸的。
李秀兰接过红薯，咬了一口，甜丝丝的热气裹着心。她抱着军娃，往屋里走，阳光照在身上，暖得让人发困。她知道，村长的事还没结束，他肯定不会善罢甘休，以后说不定还会找她们的麻烦。可她不怕了 ， 她有军娃，有李婶、赵寡妇这些娘们，还有快要回来的柱子，这些都是她的底气。
灶房里，给柱子留的粗瓷碗还放在显眼的地方，里面的鸡蛋还在。李秀兰把红薯放在碗旁边，又拿起针线，开始缝给柱子的棉裤。这次，她的针脚走得又稳又密，心里想着：柱子，你快点回来吧，等你回来，咱们一起护着这个家，护着村里这些苦命的娘们，让这腊月的日子，也能暖起来。
窗外的阳光越来越暖，照在屋里的炕上，也照在李秀兰的脸上。她手里的针线不停，嘴角带着笑 。