两个月后。
清晨六点，李红梅的闹钟还没响，县城锅炉房的第一声汽笛撕开夜幕时，英子已经睁开了眼。
床头的电子表显示5:47，这是她在老家养成的习惯，那时要赶在蒲大柱醒前喂猪。后来猪被养父卖了，也还依然保持这个早起的习惯。
她轻手轻脚地爬起来，生怕吵醒母亲。窗外的天刚蒙蒙亮，像块洗褪色的蓝布。
她踮着脚去厨房，从碗柜里拿出昨晚剩的半个馒头，掰成两半，一半泡进热水里，一半用纸包好塞进书包，那是她的午饭。
馒头泡软了，浮在碗里，像块小小的云。英子盯着看了一会儿，突然听见身后一声——
妈？你醒了？
李红梅站在门口，头发乱蓬蓬的，眼下挂着两片青黑。她身上套着件洗得发白的工装，袖口磨出了毛边，但很干净。
今天怎么又起这么早？她问，声音里还带着睡意。
英子咧嘴笑了：齐老师说，早读背课文记得牢。
李红梅没说话，只是走过来，摸了摸她的头。
英子的头发比刚来县城时长了不少，扎成马尾后，终于不再像个小刺猬。
李红梅的手指穿过那些细软的发丝，忽的想起老家院子里的蒲公英，风一吹，就散了。
可现在，她的蒲公英要扎根了。
英子坐在教室第三排，这是齐老师特意给她调的位置，离黑板近，看得清。
前排的小胖转过头，鼻尖上还沾着墨水：英子，数学作业借我抄抄！
英子把本子递过去，小胖一笑，从抽屉里摸出个煮鸡蛋塞给她：我妈煮的，还热着呢。
鸡蛋壳上粘着一根棕色的鸡毛，英子捏在手里，暖意顺着指尖爬上来。
教室后排传来一阵哄笑。
“嘿嘿嘿嘿”
周也！你又欺负人！班长张丽拍桌子站起来，马尾辫一甩一甩的。
被叫做周也的男生懒洋洋地靠在椅背上，校服松松垮垮地套在身上，领口敞着，露出一截锁骨。他手里捏着只橡皮虫，正往前排女生的衣领里丢。
关你屁事？他挑眉，嘴角挂着抹痞笑，她都没吭声，你急什么？
张丽气得脸通红：你、你无耻！
周也了一声，转头瞥见英子正盯着他看。
看什么看？他眯起眼，乡巴佬。
“哈哈哈哈”
教室后排传来一声嗤笑，但立刻被咳嗽声掩盖。
英子看见学习委员顾诗雨低头假装记笔记，可钢笔尖却在纸上洇出个墨团，这个总考第一的女生，上周还偷偷借她的修正带。
英子没躲，反而直视回去：你妈没教过你做人要有礼貌吗？
周也愣住了。他没想到这个平时闷不吭声的转学生敢顶嘴。
你说什么？他慢慢站起来，身高优势让影子完全罩住英子。
英子仰着头，眼神清澈得像井水：我说——她一字一顿，你、没、教、养。
全班倒吸一口凉气。
周也的脸地黑了。他猛地抬手——
周也！齐老师的声音从门口炸开，办公室，现在！
周也的手僵在半空，最后狠狠瞪了英子一眼。
“砰！”
摔门而去。
英子坐下，发现自己的手在抖。小胖偷偷戳她：你完了，周也他平时可凶了！
英子没吭声，只是把那个还温热的鸡蛋握得更紧了。
原来城里人的优越感，和乡下人的拳头一样，都是虚张声势的纸老虎。
缝纫机的声像暴雨，李红梅的手指在布料间穿梭，快得几乎看不清。
红梅！工友张姐凑过来，身上带着股葱油饼的香味，中午一起吃？我带了腌萝卜，特下饭！
李红梅点点头，视线却没离开针脚。这件衬衫的领子要赶下午交货，她不能出错。
呦！挺认真嘛？一道尖利的女声插进来。
四川来的女工刘艳踩着高跟鞋走过来，指甲油鲜红得像刚蘸了血。她是车间主任的，全厂都知道他俩那点破事。
有些人啊，刘艳故意提高音量，仗着有几分姿色，就以为能爬男人的床......
李红梅的针尖顿了顿，又继续。
张姐地摔了剪刀：刘艳！你嘴巴放干净点！
哟，护上了？刘艳冷笑，也是，物以类聚嘛，破鞋当然帮破鞋......
李红梅猛的站起来。
她比刘艳高半个头，常年劳作的手臂肌肉线条分明。刘艳下意识后退半步，高跟鞋崴了一下。
你、你想干嘛？
李红梅没说话，只是慢慢抬起手——
刘艳尖叫着闭眼。
——李红梅只是摘掉了她肩膀上的线头。
李红梅轻声说，沾上了。
整个车间鸦雀无声。刘艳的脸一阵红一阵白，最后踩着高跟鞋噔噔噔地走了。
张姐憋着笑，凑到李红梅耳边：高，实在是高！
李红梅摇摇头，坐回去继续缝衬衫。
她不怕刘艳，但她怕丢工作。英子的学费、房租、饭钱......都系在这根细细的线上。
穷人的骨气是奢侈品，她买不起。
英子背着书包往家走，夕阳把她的影子拉得很长。路过小卖部时，她摸了摸兜里的五毛钱，是昨天帮张丽值日挣的。
阿姨，我要一根棒棒糖。
玻璃柜台后的女人头也不抬：哪种？
最便宜的。
女人撇撇嘴，扔过来一根橘子味的。糖纸已经有点褪色，估计是陈货。
英子小心地剥开，含在嘴里。甜味在舌尖炸开的瞬间，她眯起眼，像只晒太阳的猫。
喂，乡巴佬！
英子转头，周也靠在电线杆上，校服搭在肩头，手里转着个篮球。
你跟着我干嘛？英子警惕地问。
周也嗤笑：谁跟着你了？这是我回家的路。
英子这才发现，他们居然同路。
周也瞥见她手里的糖，挑眉：就吃这个？我家狗都不吃。
英子把糖纸攥紧：关你屁事。
啧，脾气不小。周也突然凑近，你知道我是谁吗？
英子后退半步：知道，没教养的周也。
周也愣了一秒，突然大笑：有意思！他一把抢过英子手里的糖，这样吧，你道个歉，我就还你。
英子盯着他看了两秒，转身就走。
周也喊，你的糖！
赏你了。英子头也不回，毕竟你家狗都不吃，挺配你的。
周也站在原地，半晌，突然笑了。他低头看看那根廉价的棒棒糖，鬼使神差地塞进了自己嘴里。
真他妈甜。
红梅啊，钰姐敲开门，手里端着盘红烧肉，我炖多了，你们尝尝。
肉香瞬间充满狭小的房间。英子咽了口唾沫，眼睛亮得像星星。
这......太贵重了......李红梅手足无措。
钰姐摆摆手：客气啥？我儿子又不爱吃。她把盘子放在桌上，瞥见英子的作业本，哎哟，这字写得真工整！
英子不好意思地低头：一般吧......
好好学！钰姐摸摸她的头，将来考大学，离开这破地方。
李红梅的眼眶红了……
钰姐走后，英子小声问：妈，钰姨为什么对我们这么好？
李红梅看着那盘油光发亮的红烧肉，轻声道：有些人给钱，有些人给尊严......你钰阿姨给的是后者。
尊严不是施舍，是明明可以俯视，却选择平视的姿态。
刘艳变本加厉，故意把李红梅做好的衬衫弄皱，还向主任打小报告说她偷懒。
李红梅！主任拍桌子，这个月第三次了！再这样扣工资！
李红梅攥紧拳头，指甲陷进掌心。
下班时，张姐偷偷塞给她一个小布包：红梅，这是我老家带来的花椒，主任老婆最爱这个......
李红梅摇头：不用。
傻妹子！张姐急了，这世道，光硬气没用！
第二天李红梅站在流水线最末端，腰上系着灰扑扑的围裙，袖口卷到手肘，露出常年劳作晒黑的小臂。
搬货、封箱、贴标签，全是力气活。车间里没风扇，汗水顺着她的鬓角往下淌，在下巴尖儿上悬了一会儿，砸在纸箱上。
红梅，歇会儿吧。张姐递过来一个掉漆的搪瓷缸，里面飘着两片劣质茶叶，这鬼天气，热得跟蒸笼似的。
李红梅接过缸子，水太烫，她只能小口抿。热气糊在脸上，像挨了一记软绵绵的耳光。
远处传来高跟鞋的声。刘艳扭着腰又走过来，手里捏着张单子：李红梅！这批货标签贴错了！主任让你返工！
李红梅放下缸子，手指在围裙上蹭了蹭，接过单子一看。
这不是我贴的。她声音很轻，但很清晰。
刘艳的红嘴唇一撇：哟，还狡辩？她指甲敲在纸箱上，看看！日期打成1994年了！
张姐凑过来：哎哟，这明显是打印机卡墨了嘛！你看这字底下还带着道痕......
关你屁事！刘艳瞪眼，李红梅，今晚不返工完别想下班！
车间里嗡嗡的议论声停了，几十双眼睛偷偷往这边瞄。李红梅的耳根发烫，但她没低头，只是慢慢折好那张单子：行，我重贴。
刘艳得意地哼了一声，转身时故意撞翻李红梅的搪瓷缸。热水泼了一地，茶叶粘在鞋面上，像几具绿色的尸体。
张姐气得直哆嗦：这骚浪货......
李红梅蹲下去捡缸子，把手上裂了道缝，这是英子去年用捡瓶子的钱给她买的生日礼物。
没事。她用手指抹掉缸子上的灰，没坏，还能用
穷人练就的豁达，像补丁摞补丁的衣裳，遮不住穷，但好歹能挡点风。
体育课自由活动，男生打篮球，女生跳皮筋。英子坐在双杠上晃着腿，看小胖被周也虐得满地找牙。
传球啊傻逼！周也吼了一嗓子，胳膊上的肌肉线条随着运球动作绷紧。他三步上篮，球砸进筐里，震得篮板直晃。
牛逼！几个男生起哄。
周也撩起衣摆擦汗，露出一截腹肌。远处几个女生红着脸窃窃私语，英子撇撇嘴——骚包。
周也不知什么时候走到双杠下，下来单挑？
英子眯起眼：赌什么？
周也一愣：你还敢赌？
怕了？哧溜滑下双杠，运动鞋扬起一小撮土，输的人帮对方写一周作业。
围观群众地炸开。周也的跟班王强凑过来：也哥，这丫头片子挑衅你呢！
周也盯着英子晒得发红的脸蛋，突然笑了：行啊，输了别哭。
十个球定胜负。英子先开球。
她运球的姿势很怪，像在拍南瓜，这是她在老家用猪尿泡练出来的野路子。周也刚开始还懒洋洋地防守，直到英子一个假动作晃过他，地投进第一球。
我操？周也懵了。
场边爆发出欢呼。小胖激动得把矿泉水瓶捏爆了：英子牛逼！
接下来的比赛成了喜剧。周也死活防不住英子的南瓜式运球，反而自己绊了自己一跤，膝盖擦破皮。英子趁机连进三球，比分4:0。
你......周也撑着膝盖喘气，你这什么邪门打法？
英子把球夹在腋下：蒲式篮球，专治装逼犯。
最后比分定格在6:4。英子赢得很不光彩，最后一球她是用头顶进去的。
周也瘫坐在地上，校服后背全湿了。英子蹲在他面前，影子盖住他的脸：作业本明天给我。
......靠。
英子转身要走，突然被拽住手腕。周也的手心全是汗，黏糊糊的，但很烫。
你爸教的？他问。
英子的笑容僵了一下：我没爸。
周也松开手，从兜里掏出个东西扔给她：接着！
英子手忙脚乱接住，是瓶橘子味汽水，塑料瓶的，瓶身上凝着水珠。
输家的贡品。周也站起来拍拍土，明天......作业本给我。
他转身走开时，英子看见他耳朵尖红了。
夕阳把两个人的影子拉得很长，远处音像店在放《水手》：他说风雨中这点痛算什么...
英子捏扁汽水瓶，地投进垃圾桶——没中。
生活像这歪斜的垃圾桶，十次有九次接不住你的努力，可总得再扔一次。
瓶子滚到墙角，旁边有一群蚂蚁，这让英子想起老家灶台边的蚁群，它们总能把米粒搬进人类够不到的缝隙。
其实这世上，最卑微的生命都懂：不是所有努力都有结果，但活着，就得继续爬……
未完待续