林舟的手指在石磨盘边缘敲了三下，节奏顿错分明。陈铁牛蹲在磨房角落卷烟，听见这暗号，火柴在糙指间擦出的火苗猛地晃了晃——这是说，藏在磨盘下的那袋麦种，得挪地方了。
“王干事的人刚从打谷场过，”林舟盯着磨盘上转动的石碾，声音压得比磨盘转动的“吱呀”声还低，“赵大娘说，他们手里拿着丈量土地的木尺，估摸着是来查春耕种子的。”
陈铁牛把卷好的烟往耳朵上一夹，扛起墙角的扁担：“我就说今早的露水不对劲，黏糊糊的像抹了油。”他往磨盘底下瞥了眼，青石板边缘隐约露出个布角，“那袋‘金贵种’，往粮仓地窖挪？”
“地窖潮，麦种要发霉。”林舟摇头，突然踹了踹磨盘底座，石磨“咔嗒”一声卡壳了。他弯腰假装检查磨轴，指尖在青石板缝里抠了抠，“昨儿在后山发现个废弃的炮楼，墙根有通风口，正好藏。”
陈铁牛眼睛一亮：“就是去年炸山时没塌干净的那半截？”
“嗯，”林舟直起身，拍了拍手上的灰，“钢筋水泥的骨架，比地窖靠谱。”
两人正合计着，磨房的木门被风撞开，周秀莲抱着个布包冲进来，红头绳在慌乱中散了半截：“快！王干事带着人往这边来了，说要检查春耕种子储备！”她把布包往磨盘上一摔，里面滚出十几个圆滚滚的菜窝头，“赵大娘让我把这个给你们当干粮，路上吃。”
林舟抓起两个窝头塞给陈铁牛，自己也揣了三个，突然拽住周秀莲的手腕：“你跟我们一起走。”
“我？”周秀莲愣了，辫子梢的红头绳扫过林舟手背，“我去干啥？”
“你识字，能帮我们记种子的湿度。”林舟没多解释，指了指磨盘，“铁牛，起石板。”
陈铁牛“嘿”了一声，弯腰抱住磨盘底座，胳膊上的肌肉贲张如铁块，猛地往上一抬。石磨盘被顶起寸许，露出底下的青石板，林舟伸手一抠，石板应声而开，露出个半人高的暗格——里面码着个鼓鼓囊囊的麻袋，正是公社点名要统一收缴的改良麦种。
“这就是……”周秀莲捂住嘴，眼里闪着惊惶，“你们居然藏了这么多？”
“嘘。”林舟扛起麻袋往肩上一甩，袋子撞在后背发出“哗啦”声，“去年从供销社换的，要是被收走，春耕就得用去年的陈种，亩产至少降三成。”他往门外瞅了眼，“走！”
三人刚钻出磨房后门，就听见王干事的大嗓门在院外炸开：“林舟呢？让他把队里的种子册拿出来核对！”
陈铁牛扛起扁担，周秀莲拽着林舟的衣角，三人踩着田埂往后山跑。晨露打湿了裤脚，林舟跑在最前面，后背的麻袋撞得他生疼，却忍不住回头看——周秀莲的布鞋沾了泥，跑起来一崴一崴的，却死死攥着他的衣角，没落下半步。
“往这边！”林舟突然拐进条窄沟，沟底长满了扎人的酸枣丛。他把麻袋卸下来往周秀莲怀里一塞，“你在这儿等着，我跟铁牛去炮楼探路。”
“不行！”周秀莲把麻袋往怀里紧了紧，红头绳缠在手腕上，“要走一起走，我认得草药，万一你们碰着蛇……”
话没说完，陈铁牛突然“哎哟”一声跳起来，脚脖子上缠着条青蛇，蛇信子都快舔到他的裤管了。周秀莲反应比谁都快，弯腰薅了把草，往蛇头上一撒，那蛇竟蜷成一团不动了——是专治蛇虫的“拦路草”。
林舟看得眼皮跳了跳：“你还懂这个？”
“我爹是郎中！”周秀莲拍了拍手，脸上沾着草屑却笑得灿烂，“小时候跟着认过几百种草药呢。”
陈铁牛摸着脖子直咋舌：“秀莲妹子，你这手比铁牛还靠谱！”
三人说说笑笑往山上跑，倒把王干事的搜查抛到了脑后。等爬到炮楼顶上，林舟把麻袋塞进通风口时，才发现周秀莲的手背被酸枣刺划了好几道血痕，正偷偷往身后藏。
“过来。”林舟掏出怀里的窝头，掰碎了递过去，“赵大娘的玉米面窝头，甜的。”他趁周秀莲张嘴的功夫，抓过她的手就往伤口上抹药膏——是从戒指里摸出来的磺胺软膏，包装早就被他换成了油纸。
周秀莲的脸“腾”地红了，咬着窝头含糊道：“我自己来……”
“别动。”林舟低头专注地涂药膏，声音闷在两人之间的空隙里，“这药膏管用，去年铁牛被马蜂蛰了，抹上半天就消肿。”
陈铁牛在旁边拆窝头，闻言嚷嚷：“可不是嘛，当时我半边脸肿得像猪头，还是秀莲妹子……”他突然卡壳，挠了挠头，“哎？我咋不记得秀莲妹子当时在？”
周秀莲的脸更红了，抢过林舟手里的药膏：“我自己来！”
林舟看着她笨拙地往手背上抹药膏，突然觉得这炮楼的风都带着点甜。他靠在钢筋上啃着窝头，听陈铁牛吹嘘去年打狼的壮举，看周秀莲偷偷把窝头碎屑往石缝里塞（说是给路过的山雀留的），心里那点对王干事的提防，竟慢慢化成了暖烘烘的踏实。
山下传来王干事骂骂咧咧的声音，大概是没找到种子册，正气得踹磨房的木门。
“藏在这儿，他们找不到吧？”周秀莲趴在炮楼的枪眼上往下看，辫子垂在林舟胳膊上。
“找不到。”林舟往嘴里塞了口窝头，“这炮楼是民国时修的，图纸早烧了，王干事那帮人，连炮楼有几层都不知道。”他突然笑了，“等他们走了，咱把麦种混进普通种子里，春耕时偷偷播下去，秋收时……”
“能多打两麻袋！”陈铁牛接话，掰着手指头算，“到时候磨成白面，给秀莲妹子蒸枣糕吃！”
周秀莲的脸又红了，却没反驳，只是往林舟身边凑了凑，肩膀轻轻碰了碰他的胳膊。
风从炮楼的射击孔钻进来，带着山枣的清香。林舟啃着窝头，听着远处的风声和近处的笑闹，突然觉得所谓“躺赢”，可能不是指一路顺风顺水，而是哪怕藏着掖着，哪怕慌慌张张，也能在磕磕绊绊里，把日子过得有滋有味——就像这石缝里的草，看着不起眼，却能从硬邦邦的日子里，挣出点绿来。