自那次精神连接后，守夜人总部允许我进行有限的探视。
每天下午，我会有半个小时的时间，隔着静滞力场的观察窗，陪伴程野。他依旧沉睡，身体的透明化没有进一步恶化，但也看不出明显的好转。只是指尖那一点点微弱的“实质感”，在我日复一日的凝视下，似乎变得确实了一些，不再像是我的幻觉。
我每天都会去，雷打不动。
有时会带上他之前没看完的菜谱平板，放在舱体旁边，自言自语般跟他念叨：“今天学这道红烧肉怎么样？就是步骤有点复杂，你回来可别又搞砸了。”
有时只是安静地坐着，看着他沉睡的容颜，在心底一遍遍描摹他的轮廓，回忆我们之间那些为数不多、却刻骨铭心的互动。
守夜人的研究员，尤其是秦薇，对我的态度似乎缓和了一些。他们默认了我的存在，甚至开始记录我探视期间程野各项生理参数的细微变化。数据显示，我在他身边时，他的核心稳定性参数会有极其微小的、但持续的正面波动。
“你的存在本身，就是对他最好的稳定剂。”秦薇某次查看数据时，难得地给出了一个接近肯定的评价。
这让我更加坚定了陪伴的决心。
陈默则成了我和外界联系的桥梁，以及我们的“后勤部长”。他一边通过各种渠道搜集关于“记忆聚合体”和类似灰域现象的资料，一边负责打理我的生活，确保我不会在程野醒来前先把自己熬垮。
“远哥，你看这个，”一天，他神秘兮兮地递给我一个保温盒，“我老家寄来的土鸡汤，据说大补！你喝点，也给程野……呃，虽然他现在喝不了，但闻闻味儿说不定也有用？”
我看着他眼底的黑眼圈和强打精神的样子，心里一阵暖流涌过，接过鸡汤：“谢了，默子。”
“咱俩谁跟谁。”他摆摆手，随即又压低声音，“我查到点东西，关于那种‘潜在范式偏移’的。守夜人内部的古籍残卷里有模糊记载，提到极少数‘归来者’在遭遇重大变故或融合特殊‘回响’后，可能发生‘存在性质变’。有点类似于……进化？或者蜕变？但记载很不完整，成功率似乎低得令人绝望。”
进化？蜕变？
我看向静滞舱里的程野。他现在经历的，就是这样的过程吗？从被灰域束缚的“归来者”，向着某种更稳定、更……未知的存在形态转变？
风险与生机，果然是一体两面。
日子就在这种焦灼的等待与微弱的希望中，一天天过去。
直到那天下午。
我像往常一样，坐在静滞舱旁，读着一本他从火灾中救下的、我最喜欢的科幻小说。读到一个关于跨越时空的守护的情节时，我的声音不自觉地带上了一丝哽咽。
就在这时，我眼角的余光似乎捕捉到，程野放在身侧的手指，极其轻微地动了一下。
非常非常轻微，如同蝴蝶振翅，几乎让人以为是仪器振动造成的错觉。
但我的心脏却在那一瞬间停止了跳动！
我猛地停下阅读，屏住呼吸，眼睛一眨不眨地死死盯住他的手。
一分钟，两分钟……
就在我快要以为真的是错觉，心脏缓缓下沉时——
他的食指，再次动了一下！
这一次，动作清晰无误！甚至，他无名指的指尖，微微向内蜷缩了一个小小的角度！
不是错觉！他真的动了！
巨大的狂喜如同海啸般席卷了我，冲得我头晕目眩！我猛地站起身，想要呼喊医生，却因为过度激动而发不出任何声音，只能用力拍打着隔离间的玻璃墙！
外面的研究人员注意到我的异常，秦薇和苏砚很快赶了过来。
“怎么了，林远？”苏砚沉稳地问道。
我指着舱体内的程野，激动得语无伦次：“手……他的手……动了！”
秦薇立刻看向监测屏幕，手指飞快地在控制台上操作着。几秒钟后，她抬起头，一向冷静的脸上也难掩震惊：“确认！运动皮层出现自主神经信号！虽然极其微弱，但确实是意识复苏的征兆！”
整个研究室的气氛瞬间变得紧张而兴奋起来。
更多的研究员被召集过来，各种精密的仪器被启动，对程野进行全方位的扫描和监测。
我被请出了隔离间，只能隔着玻璃，紧张地看着里面忙碌的身影。
等待的时间漫长而煎熬。
不知过了多久，秦薇终于走了出来，她摘下口罩，脸上带着一种复杂的表情，像是松了口气，又像是遇到了新的难题。
“情况怎么样？”我急切地问。
“程野先生的意识确实正在从深度沉寂中苏醒。”秦薇肯定了我的发现，但语气并不轻松，“但是……苏醒过程很缓慢，而且，我们发现了一个……新的变化。”
“什么变化？”
秦薇示意我跟她到控制台前，调出了一组高精度的能量扫描图像。
图像显示，在程野近乎透明的心脏位置，原本只有一片代表灰域能量的混沌灰色。但现在，在那片灰色的正中央，出现了一个极其微小、却异常明亮、稳定的纯白色光点！
那光点如同宇宙中的第一颗恒星，散发着柔和而坚定的光芒，与周围灰暗的能量形成了鲜明的对比。
“这是……”我震惊地看着那个光点。
“我们也不知道这是什么。”秦薇摇了摇头，眼神中充满了困惑与探究，“它的能量签名非常奇特，不属于我们已知的任何一种灰域能量或现实物质能量。它似乎是在程野意识整合过程中自发产生的。目前看来，它正在以一种极其缓慢的速度，中和、净化着他心脏区域的灰域侵蚀能量。”
中和？净化？
我猛地想起程野操控的灰雾，本身就带有一定的“净化”特性。难道这个光点，是那种特性被强化、提纯后的内在表现？
是融合了那个“回响”带来的“特质”？
是“范式偏移”的结果？
“这对他是好是坏？”我最关心这个问题。
“从目前的数据看，是积极的。”秦薇给出了一个谨慎乐观的判断，“这个光点就像一颗‘种子’，它散发出的能量非常温和，正在缓慢地修复和稳固他的存在根基。如果这个过程能够持续下去，或许……真的能逆转他的侵蚀状态。”
逆转侵蚀！
这四个字像一道惊雷，在我脑海中炸开！
一直以来，我们都只是在延缓程野的消散，从未敢想过“逆转”这个词！这几乎是打破了归来者的宿命！
希望，真正的、前所未有的希望，如同破晓的晨光，瞬间照亮了我被阴霾笼罩已久的心田。
我看着扫描图像中那个微小的、却无比夺目的白色光点，仿佛看到了程野新生的心脏正在缓慢而有力地重新跳动。
种子已经发芽。
无论未来有多少艰难险阻，至少，我们看到了方向。
程野，加油。
我隔着玻璃，看着舱体内那个依旧沉睡，却已然孕育着奇迹的身影，在心中无声地说道。
我等你。
等你带着这颗新的“心”，彻底醒来。