林祈沿着长长的石阶一步步向上走去，鸣神大社特有的、带着清净气息的山风拂面而来，吹动了他额前有些凌乱的发丝。石阶两旁是茂密的古树林，阳光透过层层叠叠的树叶，在地上洒下斑驳陆离的光点。
走到神社入口的巨大鸟居下，一眼就看到了那棵闻名遐迩的神樱树。粉白色的樱花正值盛期，开得轰轰烈烈，如同大片柔软的云霞落在了枝头。微风过处，花瓣便簌簌飘落，下起一场绚烂而寂静的花雨。
一位身着红白巫女服、身姿窈窕的女子，正静静地站在樱树下。她有着一头柔顺的粉色长发，末端渐变成纯净的白色，长发用简单的绳结束着，垂至腰际。头顶一对狐耳微微抖动，身后蓬松的狐尾轻轻摇摆。正是鸣神大社的现任宫司，八重樱。
她听到脚步声，转过身，清丽绝伦的脸上露出一抹浅淡而真诚的微笑：“林祈先生，您来了。”
“八重樱小姐。”林祈点头致意，走到她身边，目光也落在那棵繁盛的樱树上，“今年的樱花开得真好。”
“是啊，”八重樱的声音柔和得像是在吟唱，“它们总是这样，不管世间如何，到了时节，便自顾自地盛开，自顾自地凋零。”她伸出手，接住几片飘落的花瓣，“说起来，还要多谢您愿意跑这一趟。神社有些年头的结界，确实需要您这样的行家来帮忙看看了。”
“谈不上行家，互相学习。”林祈摆摆手，语气一如既往的平淡，“先看看结界吧。”
八重樱引着林祈在神社范围内缓缓行走。林祈看似随意地踱步，目光却仔细地扫过神社的各个角落，尤其是那些能量节点所在的位置。他的眼神偶尔会变得专注，左眼深处泛起一丝不易察觉的琥珀色光泽，右眼则掠过银灰色的数据流光。在他眼中，那些维系着神社清净与安全的无形结界，如同蛛网般呈现出来，大部分依旧牢固，但确实有几处边缘地带，能量流转滞涩，光芒黯淡，出现了细微的破损。
“这里，节点有点松动了。”林祈在一处靠近后山森林的石灯笼前停下，伸出手指，虚点在石灯笼表面某个看似普通的花纹上。一股温润而厚重的力量从他指尖渗出，如同给干涸的河道注入清泉，那处黯淡的节点肉眼可见地明亮起来，能量流转重新变得顺畅。
八重樱在一旁看着，眼中流露出赞叹。“真是厉害，”她说，“这些古老的结界，维系之法早已失传大半，我们只能勉强维持其不消散。像您这样能直接修复核心节点的，我还是第一次见到。”
“只是看得清楚点。”林祈继续往前走，一边检查其他节点，一边慢悠悠地说，“东西用久了，总会有点磨损。结界也一样，能量流转的路径堵了，或者支撑的结构老了，都会出问题。找到关键的地方，疏通一下，加固一下，就能多用些时日。”
他说得轻描淡写，仿佛在谈论修理一件普通的家具。但八重樱知道，这需要对能量本质和结构有着极其深刻的理解，绝非易事。
花了小半天功夫，林祈将神社外围几个主要的薄弱节点都检查并修复了一遍。做完这一切，他脸上看不出什么疲态，只是气息更沉静了些。
“结界的问题不大，主要是年久失修。”林祈对八重樱说，“现在应该能稳固一段时间了。”
“感激不尽。”八重樱郑重地道谢，“另外，神社的书库中，还有一些年代久远的古籍，因为材质特殊或者记录方式古老，很多内容已经模糊不清，甚至濒临损毁。不知林祈先生，对‘保存’这类东西，是否也在行？”
林祈闻言，倒是来了点兴趣。“记忆的载体啊……带我去看看吧。”
神社的书库位于一处僻静的偏殿，推开沉重的木门，一股混合着陈旧纸张、墨香和淡淡霉味的气息扑面而来。书架林立，上面摆放着许多卷轴、竹简以及一些用特殊兽皮或丝帛制成的书籍，不少都显露出岁月的痕迹，边角破损，字迹漫漶。
林祈随手拿起一卷边缘已经起毛、字迹模糊的竹简，指尖轻轻拂过那些古老的文字。他闭上眼，似乎在感受着什么。片刻后，他睁开眼，右眼中的银灰色流光再次闪过。
“试试看吧。”他说。
他让八重樱取来一些空白的玉简和特制的能量墨水。然后，他拿起一枚空白玉简，一只手按在那卷残破的竹简上，另一只手悬在玉简上方。微弱的银光在他掌心与竹简之间流转，仿佛在汲取着什么，同时，他悬着的手指开始移动，指尖萦绕着能量墨水，在玉简上快速而精准地刻画起来。
那不是普通的抄写，更像是一种“拓印”或者说“转移”。玉简上逐渐浮现出清晰的文字和图案，其内容与竹简上残存的部分完全一致，甚至连一些早已磨损、肉眼无法辨识的细节，都被完美地复现了出来。更奇妙的是，新刻录的内容仿佛被注入了一种“不变”的特性，给人一种能够抵御时光侵蚀的感觉。
八重樱在一旁看得屏住了呼吸。这不仅仅是修复，这近乎是“重生”。
“这些老物件，”林祈一边进行着枯燥的“复刻”工作，一边像是自言自语般地低声说着，“它们承载的东西，丢了就太可惜了。记下来，留下来，总归是好的。”
八重樱看着他专注的侧脸，忽然觉得，这位看似普通的林先生，内心似乎背负着比这些古籍还要沉重得多的东西。
工作持续了很长时间，林祈修复和备份了数份濒危的文献。当他放下最后一枚刻录好的玉简时，窗外已是夕阳西斜。
八重樱为他泡上了一杯清茶。两人坐在书库外的廊下，看着被晚霞染成金红色的神樱树。
“最近……”八重樱捧着茶杯，语气带上了一丝不易察觉的凝重，“神社封印下的‘污秽’，似乎……不像以前那么安分了。”
林祈端着茶杯的手顿住了，看向她。
“躁动的次数，比往年频繁了些。”八重樱的狐耳微微垂下，显得有些忧虑，“虽然还很微弱，但那种令人不安的侵蚀感……我在担心，是不是有什么东西，在遥远的地方，惊扰了它们？或者说……吸引了它们？”
林祈沉默地喝着茶，看着漫天飞舞的樱花。过了好一会儿，他才放下茶杯，声音低沉：“知道了。我会留意的。”
他没有多说什么，但八重樱能感觉到，他把她的话听进去了。那种隐隐的不安，似乎并非她一个人的错觉。
当林祈踏着暮色离开鸣神大社时，他回头望了一眼那棵在夜色中依然隐约可见的巨大樱树。美丽，却又仿佛在预示着什么。他摇了摇头，把那些纷乱的思绪甩开，慢慢朝着学园的方向走去。日子，总还是要过的。