夕阳沉至海平线时，doro 的碎花裙摆正掠过沙滩上的寄居蟹。她攥着我的手蹦跳着走向 “浪味鲜” 饭店，发梢的海盐在暮光中闪着细碎的银光，每一步都扬起细小的沙粒，像在给大地撒下星星的碎屑。木质招牌被海风侵蚀出深浅不一的纹路，“浪味鲜” 三个霓虹字在渐暗的天色里明灭，映得她琥珀色的眼睛如同浸在橘子汽水里的玻璃珠。
“人快看！” 她突然挣脱我的手，鼻尖贴上饭店的玻璃水箱，睫毛在冰凉的玻璃上投下蝶翼般的阴影。水箱里，皮皮虾正用尾鳍拍打水面，透明的水珠溅在她鼻尖，又顺着脸颊滑落：“它们在跳踢踏舞呢！” 她转身时，发梢扫过我手背，带着上午在浅滩戏水解逅的海藻气息，“吃了它们，是不是就能学会在海底跳舞？”
服务员递来菜单的瞬间，doro 已经把下巴搁在结着海盐的桌面上。她的指甲修剪得圆润可爱，贴着三只迷你海星贴纸，正随着指尖在 “椒盐皮皮虾” 的图片上画圈：“要最大份的！” 她突然举起菜单，双马尾辫梢的铃铛撞在木质桌面上，“doro 要堆一座虾壳城堡，让寄居蟹当守卫！” 当热气腾腾的瓷盘上桌，她的瞳孔几乎要被金黄的虾壳填满，发辫随着惊呼剧烈晃动：“哇！它们穿上了太阳锻造的铠甲！”
我捏住一只虾的尾部，指尖触到外壳的滚烫温度。doro 立刻歪着脑袋凑近，睫毛扫过我手腕的脉搏，温热的呼吸喷在皮肤上：“人剥虾的动作像在拆生日礼物！” 她托着腮，看着我用筷子尖挑开虾壳，嫩白的虾肉渐渐显露，突然伸出舌尖轻舔嘴唇，虎牙在吊灯下闪过银光。当我将虾肉递到她唇边，她却突然含住我的指尖，眼睛弯成盛满星光的月牙：“是会爆汁的星星！海水的味道在舌尖蹦跳呢！”
虾肉的鲜甜在她口中散开，doro 满足地眯起眼睛，脸颊鼓成仓鼠囤粮的模样。她伸手去够草莓奶昔，却碰倒了缀着贝壳挂饰的吸管，粉色奶昔在杯口画出歪斜的弧线。“糟糕！” 她慌忙用袖口擦拭，发梢的铃铛却 “扑通” 掉进杯子，溅起的奶沫沾在鼻尖，像撒了把碎钻：“现在每口奶昔都带着铃铛的叮咚声啦！” 她举起杯子对着灯光，奶昔表面的涟漪映着她俏皮的笑脸，像捧着一杯流动的晚霞。
我看着她手忙脚乱的样子，忍不住笑出声。doro 突然将沾着奶沫的手指伸到我嘴边，不等我反应，已经把指尖塞进我嘴里。草莓的酸甜混着她发间的椰子味洗发水，在舌尖晕开层层涟漪。“甜吗？” 她歪着头，发间的小夹子随着动作轻颤，耳垂上的海星耳钉蹭过我手背，“这是 doro 牌魔法奶昔，喝了就能听见贝壳里的星星唱歌哦。”
窗外的暮色渐浓，路灯次第亮起，将海面染成流动的银缎。doro 趴在油渍斑驳的桌面上，用虾壳摆出歪歪扭扭的心形。她的指尖沾着椒盐，在木纹上留下细小的金粉：“左边是扎双马尾的 doro，右边是人举着相机，中间是会发光的皮皮虾桥，这样我们就能永远在星星海里散步啦。” 她的声音黏糊糊的，带着七分饱足的慵懒，突然打了个响亮的饱嗝，随即捂住嘴巴，耳尖通红：“是皮皮虾在肚子里开演唱会呢！”
饭后的沙滩被月光镀上银边，潮水退去的沙滩上，几盏孔明灯正乘着晚风漂向远方。doro 甩掉凉鞋，赤脚踏上湿润的沙子，脚趾缝里立刻钻进细小的贝壳碎片：“沙子像融化的巧克力，还带着星星的碎屑呢！” 她突然转身，张开双臂横走起来，裙摆扫过沙滩，惊起躲在沙中的招潮蟹，“看！doro 学会螃蟹的芭蕾舞啦！”
我们在栈桥的木椅坐下，doro 将头轻轻靠在我肩上，发梢的铃铛蹭着我的下巴，发出细碎的响。远处的渔火明明灭灭，像海神撒下的金色鱼饵。“人你知道吗？” 她的手指在沙面上画着歪扭的星星，声音轻得像海浪吻过沙滩，“以前睡在垃圾桶时，我总对着天空数星星，想着要是能把星星摘下来当项链就好了……” 她顿了顿，睫毛在月光下投下颤动的影，“现在我不要星星项链了，我要人陪我数一辈子的星星，还要把每颗星星都变成我们的故事。”
我侧头看她，月光为她的侧脸镀上银边，睫毛上还沾着白天堆沙堡时的细沙。她突然坐直身子，手指指向猎户星座：“看！那颗最亮的星星在朝 doro 眨眼！” 她躺倒在沙滩上，双臂张开，发梢的铃铛陷入沙子里，“我们的影子和星星连起来了！像不像被大海吻过的拼图？”
海风送来远处酒吧的民谣，doro 的呼吸渐渐变得均匀。她的手指仍攥着我衬衫的衣角，嘴角微微上扬，露出两颗可爱的虎牙，像是在梦里遇见了会跳舞的皮皮虾。我轻轻将她抱起，她顺势环住我的脖子，脑袋埋进我肩窝，发间的海盐气息混着奶昔的甜，像团温暖的云朵。公主抱的姿势让她的裙摆自然垂落，在月光下如同盛开的昙花，裙摆上的贝壳刺绣闪着微光，像是星星落在了人间。
回酒店的路上，doro 在睡梦中不安地扭动，突然冒出清晰的梦话：“哦润吉…… 要甜甜的哦润吉……” 我低头看她，发现她的指尖还残留着椒盐的金粉，像是触碰过太阳的孩子。路灯将我们的影子拉长又缩短，她发间的铃铛随着步伐轻晃，奏出只有我们能听见的摇篮曲。
推开酒店房门时，doro 发出小猫般的呓语。我将她放在铺着贝壳图案床单的床上，她立刻蜷成小小的一团，像只被海浪冲上岸的小海螺。月光透过纱帘洒在她脸上，发梢的铃铛安静地垂在枕边，等待着明天的潮汐。我替她掖好被角，指尖拂过她泛红的脸颊，触到残留的阳光温度 —— 那是今天在沙滩奔跑时，被海风吻过的痕迹。
“睡吧，我的小海星。” 我轻声说，看着她睫毛在眼下投出的蝶影，“明天我们要去赶海，要把贝壳串成风铃，还要买整盒的哦润吉，让它们在你的梦乡里下起哦润吉雨。”
窗外，海浪依旧在浅吟低唱，将我们的故事轻轻揉进沙滩的褶皱里。doro 的唇角微微上扬，似乎听见了大海的承诺，发间的铃铛在夜风中轻颤，像是在回应远方星星的邀约。这个被潮汐与星光浸润的夜晚，终将成为我们记忆里最璀璨的贝壳，永远珍藏着海风的私语、皮皮虾的甜香，以及那个关于星星与永远的约定