夜里十点二十，沈知微站在了东郊水厂的大门口。
雨后的空气像一层湿冷的薄膜，紧紧贴在皮肤上。高大的铁门锈迹斑斑，风一吹，门轴发出干涩的“吱呀”声。她绕到侧墙，从图纸上标记的缺口挤了进去。
厂区里静得出奇。风穿过空厂房，发出低沉的“呜呜”声。她打开手机，微弱的光线只能照亮前方一小步的距离。她刻意放慢了呼吸，谨慎地对待眼前的每一寸空间。
在一栋厂房的背阴处，她找到了那个被砖块半掩的入口。灰尘和潮气扑面而来。她从背包里摸出那把冰凉的旧钥匙，指尖摩挲着那些不规则的齿痕，像是在确认一件信物。
入口很窄，仅容一人通过。下了几级台阶后，光线就彻底消失了。每向下走一步，空气中的寒意就更重一分。
突然，她停下了脚步。
不是因为听到了什么，而是因为什么都没听到。
刚才还在耳边回响的呼吸声、心跳声，以及鞋底摩擦灰尘的“沙沙”声，仿佛被什么东西瞬间抽空了。四周安静得可怕。
下一秒，她的手机屏幕自己亮了，录音应用不知何时在后台启动，一条纤细的绿色波形在黑暗中无声地起伏。
她的心脏猛地一缩。她犹豫了足足有三秒，才颤抖着把音量调到最低，戴上了一只耳机。
一个极轻的女声，像被水浸透的丝线，拂过她的耳膜。
“……别下来。”
沈知微的手指在屏幕上悬住了。
她的第一反应是退。身体甚至先于大脑，微微向后挪动了一小步。
“离开这里。”一个冷静的声音在她脑海里说。
她几乎就要这么做了。但就在这时，另一个画面，像一把钩子，猛地抓住了她的心——点点湿漉漉的鼻子，和那条短信：“带上你找到的东西。”
她毫不怀疑，如果她现在转身离开，等待她的，将是点点的噩耗。
恐惧，比好奇心更强大。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。她不是勇敢，她只是别无选择。她再次确认了四周的寂静，然后，按下了播放键。
“别下来。”
同一个声音，又重复了一遍。每一个字都像是隔着厚厚的水层传来，闷而含混，却带着无法忽视的湿意。
她蹲下身，用手电的光束仔细照射脚下的台阶。灰尘上，有一串浅浅的脚印，从她的脚边向下延伸。
脚印很小，是女人的。
更让她毛骨悚然的是，每一个脚印都缺少了脚后跟的一块，像是谁踮脚走过。
她的呼吸，在那一刻，乱了一拍。
沈知微缓缓抬起头，光束扫向前方。台阶的尽头，是一扇紧闭的铁门。门缝里渗出一缕极细的水汽，像一条吐着信子的蛇。
她握紧了手中的钥匙。齿痕硌进掌心，带来一丝真实的痛感，让她从混乱中抽离出来。
“别下来。”
耳机里，那个声音第三次响起。这次，声音里多了一丝不易察觉的东西——像是叹息，又像是催促。
她把耳机摘下，将手机的录音波形调至全屏。然后，她把那张从档案馆带出的、标有奇怪符号的旧图纸从防水袋里抽出来，借着手机的微光，将两者重叠。
波形的波峰，恰好卡在了图纸中心黑点与第一圈圆环之间的那条细线上。
钥匙在她的掌心微微发烫。她知道，这不是错觉。
她抬起手，将钥匙插进了锁孔。轻轻一拧。
“咔哒。”
门后，传来一声极轻的回响。紧接着，一阵低沉的水流声，从地底深处，缓缓地苏醒了。
她推开了门。
一股带着铁锈味的冷风扑面而来。门后是一条狭窄的甬道，墙壁上布满了白色的水垢。
她刚迈进去一步，掌心的钥匙突然变得滚烫。她下意识地松开手，钥匙“叮”地一声掉在地上。
几乎同时，她的视线被墙上的一块区域吸引。在水汽的蒸腾下，那片区域的水垢缓缓退去，显露出一个由同心圆和神秘线条构成的印记，在冰冷的墙壁上发出微弱的光。
一个古老而模糊的词，不受控制地从她心底浮了上来。
“……渊图。”
她猛地后退一步，背脊重重地撞在冰冷的墙上。
“不……”她低声呢喃，“我只是来还个东西……我不该……”
她的理智告诉她，现在立刻转身离开还来得及。但她的眼睛，却无法从那个神秘的印记上移开。
甬道很短，尽头是一扇被水淹没一半的检修门。水面平静，却在她的注视下，缓缓地，极有规律地，向下退去。
就像有人在门后，拉开了一个看不见的阀门。
沈知微站在水边，看着水位一点点下降。她把那张旧图纸摊开，平铺在湿漉漉的墙上。水汽迅速在纸面上凝结，那些手绘的圆环像是被注入了生命，开始缓缓旋转。
她伸出手指，轻轻点在中心的黑点上。
“我下来了。”她在心里说，像是在对那个声音，也像是在对自己说。
水面彻底退去，露出一扇布满水垢的金属门。门的正中央，有一个与她脚边那把钥匙完美契合的锁孔。
她深吸一口气，捡起钥匙，将它插了进去。
门内，传来一声清晰的“咔哒”。
与此同时，检修门后传来一阵细微的动静，像是有人从水面下浮了上来，正隔着门板，与她对视。
一个清晰的女声，从门后传来。
“你终于来了。”