《东方日报》编辑部，副总编陈滔的办公室里，烟雾弥漫得像刚发生过火灾。
电话铃声响起，陈滔看了一眼来电显示，立刻掐灭了手里的雪茄，坐直了身体，声音里带着压抑不住的谄媚。
“刘Sir，这么晚还没休息？”
电话那头的刘建明，声音像是结了冰的湖面，听不出任何情绪。
“陈总编，上次的头版，效果不错。”
“托刘Sir的福，我们报纸销量涨了三个点！读者就喜欢看这种为民除害的大新闻！”陈滔笑得像一朵盛开的菊花。
“我这里，还有一个更大的故事。”刘建明顿了顿，似乎在斟酌用词，“关于一片烂掉的菜地。以及那些负责看守菜地的农夫，是如何监守自盗，把整片菜地的收成，都变成了自己的私产。”
陈滔的呼吸，瞬间急促起来。他知道，刘建明说的“菜地”，是毒品调查科。而“农夫”，绝不止李文斌一个。
“刘Sir的意思是……”
“我没什么意思。”刘建明打断他，“我只是一个警察，负责抓贼。而你是一个记者，负责写故事。我把贼抓到了，剩下的故事怎么写，该由你这位总编来操心。”
“明白！明白！”陈滔激动得差点从椅子上跳起来，“刘Sir放心，我们《东方日报》的笔，就是为社会公义服务的！绝对不会放过任何一个社会的蛀虫！”
挂掉电话，刘建明看着窗外西九龙警署的徽章，眼神幽暗。
杨天给了他一把刀，让他学会了杀人。而现在，他正在学着，如何将杀人这件事，变成一场万众瞩目的，正义的审判。
他要让全港岛都看到，他刘建明，是警队唯一的净化者。这样，当他坐上那个最高的位置时，才不会有人质疑他的资格。
新洪兴置业，董事局会议室。
吉米感觉自己正站在精神崩溃的悬崖边缘。明天就是入伙大典，而靓坤，又带着他天才般的想法，冲了进来。
“不行！迎宾小姐太普通了！没有我们新洪兴的特色！”靓坤一巴掌拍在会议桌上，震得建筑模型都晃了三晃。
吉米有气无力地问：“坤哥，那您觉得，应该用什么特色？”
“把我们自己堂口的阿嫂都叫来！”靓坤脸上闪烁着智慧的光芒，“全部穿上开叉到大腿根的旗袍！客人一进门，就一左一右夹上来，喊一声‘大哥你来啦’！这叫什么？这叫宾至如归！”
负责公关的经理，一个留洋回来的精英，张了张嘴，一个字都说不出来。他觉得自己的专业知识，在这位董事长面前，脆弱得像一张餐巾纸。
“我同意坤哥的看法！”东莞仔一脸严肃地补充，“安保也要有特色。门口站岗的兄弟，不要穿西装，太怂了。全部赤膊上身，露出纹身，手里拿一把开山刀！这叫威慑力！”
“还有dJ！”荃湾黑鬼兴奋地搓着手，“不要放那些软绵绵的英文歌！就给我循环播放《乱世巨星》和《友情岁月》！要让那些来宾，一进场就找到回家的感觉！”
傻强在他的笔记本上，又添上了浓墨重彩的一笔：“企业大型活动策划要点：通过沉浸式场景构建（大嫂迎宾、纹身安保、主题bGm），精准触达核心客户群体的深层情感需求，实现品牌文化与用户心智的强绑定。”
吉米闭上眼睛，他已经放弃了抵抗。他现在唯一的祈祷，就是明天IcAc和精神病院，不要同时派人来接他。
夜色下的港岛，暗流涌动。
和联胜的堂口里，大d正对着镜子，试穿一套定制的白色西装。他身后，一个马仔正小心翼翼地擦拭着一根用特殊合金打造的，金光闪闪的“鱼竿”。
“d哥，礼物已经备好了。一对八斤重的纯金寿桃。”
“好！”大d对着镜子里的自己，露出一口白牙，“告诉兄弟们，明天都给我精神点！我们是去贺喜的，不是去打架的。但是，”他拿起那根沉重的鱼竿，掂了掂，“如果靓坤的场子不够硬，接不住我们这份厚礼，那就别怪我们，帮他松松土。”
东星社，乌鸦把一叠崭新的美金，摔在桌子上。
“这是你们明天的置装费！都给我去买最好的西装，最亮的皮鞋！谁他妈敢穿得像个烂仔，我就把他从‘龙抬头’顶上扔下去！”
笑面虎凑上来，低声问：“鸦哥，要不要带家伙？”
“带脑子，别带家伙！”乌鸦一脚踩在椅子上，眼神凶狠，“明天是靓坤的主场，谁敢闹事，他第一个就办谁。我们是去看戏的！看大d那个蠢货，怎么跟靓坤斗！最好他们两个打出狗脑子，我们东星，才有机会捡便宜！”
尖沙咀，一家不对外开放的高级定制服装店。
杨天穿着一身剪裁合体的黑色西装，站在镜子前，姿态从容。
旁边的试衣间里，靓坤正对着镜子，臭美地摆着各种姿势。他穿了一身骚紫色的西装，上面用金线，绣着一条张牙舞爪的过肩龙，灯光下熠熠生辉。
“天仔，怎么样？我这身，是不是很有大哥的风范？”
“不是大哥的风范。”杨天转过身，帮他整理了一下领结，镜片后的目光，带着一丝笑意，“是这个时代主角的风范。”
靓坤被他夸得心花怒放，用力拍着胸脯：“你放心！明天，我一定把场子给你撑得足足的！让全港岛都知道，我靓坤，现在是什么身份！”
“坤哥，你误会了。”杨天看着镜子里，他们两人的倒影，一个内敛如深渊，一个张扬似烈火。
“明天，你不是去撑场子的。”
杨天的嘴角，勾起一抹深邃的弧度。
“你是去，登基的。”