电话铃声停了。
陈远山放下听筒，站在原地没动。屋里灯还亮着，桌上的电报本摊开，最后一条记录是七点整与孙团的通讯确认。他转身走到墙边，取下那封信，背面那行字清楚写着“风雨同路，义无反顾”。
他盯着看了很久。
然后走回桌前，拉开抽屉，取出一张新纸。提笔写下第一句话：“诸君皆国之脊梁，今外寇压境，山河泣血。”
写完这句，他停下笔，想了想，又添了一句：“我辈军人，岂容袖手？愿集忠勇之士，共谋救亡之路。”
纸上字迹清晰，不快也不慢。他把信折好，放进一个牛皮纸信封里，外面不写字，只用蜡封口。随后他叫来通信组的老兵赵大柱和李青山。
两人进屋时，天还没亮。
陈远山把信交到赵大柱手里。“这封信不能走电报，也不能走明线。你找条商路，混在账本夹页里带出去。”
赵大柱点头。“走哪条线？”
“去热河方向的粮车，三天后出发。信要送到骑兵营周指挥官手上。”
他又转向李青山，“你还记得东北军那边王旅长的联络方式吗？”
“记得。他们现在驻防在滦县北面，靠猎户传话还能通。”
“你写个暗语短讯，就说‘老槐树开花’，加一句‘春不可违’。今天晚上发出去。”
两人领命离开。
陈远山坐回桌前，翻开作战日志，开始列名单。独立旅三位旅长，都曾在长城一线死守阵地；参谋系两位将领，因主张全面抗战被调离实权岗位；还有那位热河的骑兵指挥官，去年冬天带着三百人截断日军补给线，打了一仗就撤进山里。
这些人没有背景靠山，也没有派系撑腰，但都还在打。
他一个个写下名字，每写一个，就在旁边标注对方最近一次作战地点和兵力情况。写完后，他从抽屉里取出半块铜牌，放在桌上。这是早年一次协同防御时留下的信物，另一半在他寄出的第一封信里。
第二天下午，王德发派人送来一台改装过的便携电台。外壳是铁皮焊的，天线可以拆成三节收进背包。工匠说：“功率最低，只能传五百米，但不会被远处侦测到。”
陈远山接过电台，打开开关试了试。电流声很小，几乎听不见。
“能用多久？”
“电池够撑六小时。充一次要十二个小时，得用小发电机。”
“装两台，明天运到清河镇外。”
他带上张振国和两名侦察兵，当天夜里出发，往清河镇北面走。车子在土路上颠簸了两个多小时，停在一处荒废的庙门口。门匾已经掉了一半，依稀能认出“龙王庙”三个字。
他们打着手电进去查看。
正殿结构还在，屋顶漏雨，但四面墙结实。后面有间偏房，能住人。四周林子密，从外面不容易看见里面。他们绕着庙转了两圈，确认附近没有住户，也没有巡逻队经过。
回来的路上，张振国问：“就定这儿了？”
“就这儿。”陈远山说，“太干净的地方反而容易引人注意。这种破庙没人管，才安全。”
第三天一早，他亲自带队布置哨卡。五里外设第一道岗，由猎户打扮的士兵值守，每人手里有当日口令。三里处第二道，安排流动巡逻。庙门口由李二狗带人守着，伪装成上香的百姓，在外面烧纸、摆供品。
第四天中午，第一封回信到了。
是一个挑夫送来的药材包，底层藏着半张纸条。上面只有一句话：“只要枪还在，命就敢往前线搁。”没有署名，但铜牌对上了。
陈远山把纸条钉在办公室墙上，旁边是一张空白地图。他用红笔在上面标出每个可能赴会的人的位置。
第五天傍晚，电台收到一段加密信号。破译后是七个字：“愿赴汤蹈火，共守此心。”频率来自原东北军系统，正是他联系的那位王旅长。
第六天上午，第三封回信通过商队送达。这次是一本旧账本，最后一页写着：“槐树已见芽，春不可违。”字迹刚硬，一笔一划像刀刻出来的一样。
陈远山看完，把三封回信全钉在墙上。他站在地图前看了一会儿，然后叫来张振国。
“人都会来了。”
张振国看着墙上的纸条，“真有人敢来？”
“不是敢不敢的问题。”陈远山说，“是他们早就想做了，只是没人牵头。”
“要是被上面知道呢？”
“上面不会知道。”他说，“我们不谈派系，不争职位，只谈怎么打日本人。谁能说这是错的？”
张振国没再问。
第七天清晨，陈远山带人最后一次检查龙王庙。电台已经架好，藏在偏房的地板下。水和干粮备足了三天的量。两条撤离路线都派了人探过，一条通山后野路，一条沿河床走，雨季前还能通行。
他站在院子里，抬头看天。云层低，风不大，是个适合开会的日子。
下午三点，他回到指挥部，写下会议议程。一共三条：
一、共享日军近期调动情报；
二、制定区域性协同作战预案；
三、建立民间物资互助通道。
他誊抄了七份，每一份用不同笔迹写成。抄完后，把原件烧掉。
晚上八点，最后一辆货车出发，运送第二批装备和食物前往龙王庙。车上盖着草帘，看起来像普通运货的农民车。司机是部队里最老的驾驶员，开了十年车，认识所有乡间小道。
陈远山坐在桌前，翻开战地日记。他在最新一页写下：“十月十六日，联络七位将领，约定秘密会面。地点清河镇外龙王庙，时间十七日申时。”
写完合上本子。
十点整，电话响了。
他接起来。
“师长，李二狗刚回报，庙里一切准备就绪。接待人员全部到位，口令已下发。”
“好。”他说，“告诉他们，来的不是客人，是战友。”
挂了电话，他站起身，走到窗边。营地安静，只有岗哨的脚步声偶尔响起。工坊那边灯还亮着，王德发带着人在焊最后一台电台支架。
他看了一会儿，转身拿起步枪。
门外警卫立刻跟上。
“去哪？”
“去前线看看。”
车子开出营地，沿着土路往北。路过一片玉米地时，他让司机停下。下车走了几步，蹲下来摸了摸地上的车辙印。
很深。
他站起来，对警卫说：“明天这个时候，会有更多车轮压过这条路。”
说完上车。
车子继续往前开。
远处山影黑沉，天空没有月亮。