江城，随缘茶馆。
自从“昆仑一役”过后，这间位于文华街老巷子里的小茶馆，生意好得有些离谱。虽然没人知道这里曾拯救过世界，但“这里的茶能安神”、“这里的老板长得像谪仙”之类的传闻，还是不胫而走。
前厅里，茶香袅袅，人声鼎沸。
林天佑穿着一身帅气的服务生制服，手里提着那个大铜壶，穿梭在茶客之间。他现在的动作行云流水，倒茶时甚至能玩出花来——毕竟，用“六道神力”来控制水流，简直是大材小用。
“小老板，再来一壶高碎！”
“好嘞！”
林天佑应了一声，那一脸灿烂的笑容，丝毫看不出他是那个曾在昆仑之巅怒劈天道的杀神。
而在后院的厨房里，却是另一番景象。
顾北辰系着围裙，正在切肉。
那双曾经拨动天道规则的手，此刻握着菜刀，依旧稳得可怕。五花肉被切成大小均匀的方块，肥瘦相间，码得整整齐齐。
林清寒倚在门框上，看着那个忙碌的身影，嘴角挂着淡淡的笑意。
“北辰，不是说好了我来做吗？你身体才刚恢复……”
“没事。”
顾北辰头也没回，声音温润。
“天佑那小子念叨红烧肉好几天了。我也好久没下厨了，今天露一手。”
锅里的油热了，糖色炒得红亮。
肉块下锅，滋啦一声，香气瞬间弥漫开来。
顾北辰熟练地翻炒，加水，调味。
他拿起盐罐，舀了一勺盐，撒了进去。
然后，他用筷子蘸了一点汤汁，送进嘴里尝了尝。
“……”
顾北辰的眉头，微微皱了一下。
没有味道。
就像是在喝白开水。
“是盐放少了吗？”他心里想着。
他又舀了一勺盐，放了进去。
再尝。
还是淡，淡出鸟来。
“奇怪，这盐是不是受潮失效了？”
顾北辰有些疑惑。他又加了一勺酱油，一勺糖，甚至又加了一大勺盐。
直到那汤汁的颜色变得深红发黑，他在嘴里反复咂摸，终于……
……似乎感觉到了一点点“咸”味。
“嗯，这样应该差不多了。”
顾北辰舒展了眉头，盖上了锅盖。
他并没有意识到，那并不是味道淡，而是他的味觉……正在消失。
……
晚饭时间。
一张八仙桌，摆在了后院的葡萄架下。
除了林家姐弟和顾北辰，赵刚、苏小曼、文仲礼也都来了。这也算是“凡尘之盟”的固定聚餐。
“来来来！尝尝顾大哥的手艺！”
林天佑迫不及待地夹起一块红得发黑的红烧肉，直接塞进了嘴里。
“吧唧。”
他嚼了一口。
下一秒。
林天佑那张俊俏的脸，瞬间扭曲成了包子褶！
一股难以形容的、极其强烈的苦咸味，像是一颗盐做的炸弹，在他的口腔里轰然炸开！
那根本不是人能吃的味道！
那是致死量的盐！
“唔……”
林天佑下意识地想要吐出来。
“怎么样？好吃吗？”
顾北辰坐在主位上，一脸期待地看着他，眼神清澈，甚至带着一丝……只有凡人才有的“求表扬”的神色。
林天佑的心，猛地一颤。
他看着顾北辰那双眼睛，到了嘴边的“呸”字，硬生生给咽了回去。
“……好……好吃！”
林天佑瞪大了眼睛，强忍着想要喝光整条长江的冲动，把那块肉……硬生生地吞了下去！
“好吃？我也尝尝！”
赵刚是个粗人，早就饿了，一筷子夹起一块大肉，塞进嘴里。
“噗——！”
赵刚当场就喷了！
“咳咳咳！我操……这……”
“赵队！”
苏小曼在桌子底下，狠狠地踩了赵刚一脚。
她那双冰蓝色的眼睛，敏锐地察觉到了不对劲。
这肉……颜色不对，气味也不对。
但顾北辰的神色……太自然了。
“怎么了？”
顾北辰看着喷出来的赵刚，有些不解。
“是不是火候过了？”
说着，他自己夹起一块肉，放进了嘴里。
慢慢咀嚼。
在所有人的注视下，顾北辰的表情……没有任何变化。
他甚至还点了点头，露出一个满意的微笑。
“嗯，虽然稍微咸了一点点，但还算入味。挺香的。”
“……”
全场死寂。
林清寒不可置信地看着顾北辰。
她也夹了一小块，放进嘴里。
瞬间，那股苦涩的咸味让她差点掉下眼泪。这哪里是“一点点”？这简直是在吃盐块！
可是……北辰他……
为什么吃得这么香？
“怎么都不吃啊？”
顾北辰看着大家，眼神里透着一丝“无辜”。
“是不是不合胃口？”
“没……没有！”
林天佑猛地端起碗，眼眶有些发红。
“……特别好吃！我就爱吃咸的！够味！！”
他像是疯了一样，大口大口地扒着饭，把那些齁咸的红烧肉往嘴里塞，仿佛那是世间最美味的珍馐。
“我也爱吃！下饭！”
文仲礼这个老狐狸也反应过来了，虽然不知道发生了什么，但他知道这时候必须捧场。他含着泪，硬是吞了两块。
“大家都吃，别客气。”
顾北辰笑着，又给林清寒夹了一块。
“清寒，你最近太瘦了，多吃点。”
林清寒看着碗里那块黑红的肉。
她抬头，看着顾北辰那温柔的、毫无破绽的笑脸。
一种莫名的、巨大的恐慌，突然抓住了她的心脏。
他……
是不是……尝不出来了？
但这怎么可能？他是神仙啊！他是合过天道的人啊！
晚饭在一片诡异的“祥和”气氛中结束了。
每个人都喝了至少五大杯水。
……
深夜。
随缘茶馆，二楼卧室。
顾北辰并没有睡。
他坐在书桌前，借着月光，看着自己的手掌。
他想起晚饭时，大家那奇怪的表情。
其实，他是真的觉得……淡。
即使放了那么多盐，他在咀嚼的时候，也只能感受到一丝丝微弱的咸味，其他的酸甜苦辣，统统……消失了。
“……这就是……代价吗？”
顾北辰低声呢喃。
他从天道中强行剥离，虽然保住了性命，但他的“凡人”之躯，似乎正在……退化。
五感……
先是味觉。
接下来……会是什么？
“咚咚咚。”
轻轻的敲门声。
“进来。”
林天佑推门而入。他手里端着一杯温热的牛奶。
“哥……还没睡？”
“嗯，看会儿书。”
顾北辰合上手中的《道德经》，微笑着看着弟弟。
林天佑把牛奶放在桌上，犹豫了许久，终于还是忍不住问道：
“哥……今天的菜……你真的觉得……不咸吗？”
顾北辰看着林天佑那双担忧的碧绿色眼睛。
他沉默了一秒。
然后，他伸出手，轻轻拍了拍林天佑的脑袋。
“……傻小子。”
“……哥那是……手抖了，放多了。”
“……怕你们笑话我，硬撑着呢。”
林天佑愣了一下，随即长长地松了一口气。
“嗨！我就说嘛！吓死我了……我还以为你……”
“以为我怎么了？傻了？”顾北辰打趣道。
“没有没有！哥你早点睡！”
林天佑笑着挠挠头，退了出去，关上了门。
房间里，再次恢复了寂静。
顾北辰脸上的笑容，缓缓消失。
他端起那杯牛奶，喝了一口。
温热。
但是……
没有任何味道。
就像是在喝……一杯白色的虚无。
他放下杯子，转头看向窗外那轮清冷的明月。
他的眼神，变得无比深邃，那是……“圣人”为了守护，而决心欺瞒众生的……孤独。
“……天佑。”
“……只要你能好好的。”
“……这点苦……不算什么。”
就在这时。
窗外的夜空中，一颗不起眼的星星，突然……闪烁了一下。
紧接着，一道极细微的、肉眼不可见的裂缝，在月亮旁边……悄然裂开。
一只透明的、没有实体的触手，从那裂缝中……探了出来。
顾北辰的瞳孔，猛地一缩。
他虽然失去了味觉。
但他的“心眼”，却比任何时候……都要敏锐！
“……来了。”
他站起身，负手而立，身上那股凡人的烟火气瞬间消散，取而代之的，是一股……
……虽无修为，却可镇压天地的……圣人威压。
“……太虚……虚兽。”