我像被冻住一样，僵在门口，视线在空荡荡的楼道和镜子里那个诡异的纸扎人之间疯狂切换。回头，是冰冷的、铺着米白色瓷砖的现实空间；看镜，是那个穿着红纸袄、涂着鲜艳腮红、咧着嘴笑的非人之物，无声地“站”在我身后。
冷汗像无数条冰冷的虫子，瞬间爬满我的后背。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱束缚。恐惧扼住了我的喉咙，连尖叫都发不出来。
幻觉？一定是幻觉！是这几天没睡好，精神紧张产生的错觉！
我猛地闭上眼，深吸一口冰冷的、带着楼道灰尘味的空气，心里默数了三秒，然后鼓起全部勇气，再次睁开眼，看向那面镜子——
它还在！
那个纸人，依旧清晰地映在镜子里！甚至，它嘴角那抹僵硬诡异的笑容，似乎……扩大了一丝？那双墨点出来的眼睛，空洞无神，却仿佛带着一种戏谑的、冰冷的“注视感”，牢牢地锁定着镜中我的影像。
不！不是幻觉！
我猛地向后退，踉跄着撞进了屋里，反手“砰”地一声狠狠甩上了房门！巨大的声响在寂静的楼道里回荡，震得声控灯都熄灭了。我背靠着冰冷的门板，滑坐在地上，大口大口地喘着粗气，浑身抖得像秋风中的落叶。
门外一片死寂。门内，只有我粗重的呼吸和电视机里依旧吵闹的综艺节目声，此刻听起来却无比刺耳和虚假。
我死死盯着门板，仿佛能穿透它看到外面的景象。那个纸人……它还在外面吗？它会不会……穿门而入？
刚才镜中的一幕，像用烧红的烙铁烙在了我的视网膜上，挥之不去。那鲜艳到刺眼的红色纸袄，那僵硬的笑容，那空洞的注视……一切都透着一种非人的、令人毛骨悚然的邪异。
物业说1603没人住。王保安惊慌的眼神。猫眼里那个穿红棉袄诡笑的老太太。深夜剁骨头的声音。门缝下塞进来的黄纸钱。还有现在……镜子里出现的纸扎人……
这些碎片像疯了一样在我脑海里旋转、碰撞，拼凑出一个让我肝胆俱裂的真相——1603根本不是什么空房！那里住着的，或者说盘踞着的，根本就不是活人！那个老太太，很可能……本身就是个纸人！或者，是被什么东西附在了纸人上！
而我现在，已经被它盯上了！
怎么办？报警？跟警察说什么？说我家门口镜子里有个纸人？他们只会把我当成精神病！
找物业？那个王保安明显知道内情，但他讳莫如深，根本不会帮我！
逃跑？现在深更半夜，我能跑到哪里去？而且，这东西既然能出现在镜子里，谁能保证它不会跟到别的地方？
极度的恐惧过后，一种近乎绝望的麻木感蔓延开来。我瘫坐在门后，听着自己如擂鼓般的心跳，感觉全身的力气都被抽空了。电视里的喧嚣成了唯一的背景音，反而衬得屋里的死寂更加可怕。
我就这样不知坐了多久，直到窗外的天色开始泛起一丝灰白。楼道里始终没有任何动静。那个纸人，仿佛随着声控灯的熄灭一起消失了。
但我知道，它没有消失。它就在某个地方，也许就在一墙之隔的1603，也许就隐匿在阴影里，用那双空洞的眼睛，静静地“看”着我。
天亮后，我必须离开这里。立刻，马上！
当第一缕阳光透过窗帘缝隙照进来时，我像惊弓之鸟一样从地上弹起来。简单收拾了几件随身物品和重要证件，我甚至不敢再看一眼门边的镜子，深吸一口气，猛地拉开门冲了出去。
楼道里空无一人，晨光透过窗户，照亮了积着灰尘的扶手和地面。昨晚散落的纸钱碎屑不见了，仿佛一切都没有发生过。但我经过1603门口时，还是感到一股刺骨的寒意，那扇深棕色的门像一张沉默的、充满恶意的嘴。
我几乎是逃也似的离开了公寓楼，拦了辆出租车，直奔最近的一家连锁酒店。开房，入住，反锁，链条锁，用椅子抵门……做完这一切，我才虚脱般倒在床上，感觉像是刚从地狱边缘爬回来。
在酒店房间里，我稍微镇定了一些。但恐惧并没有远离。那个纸人的影像，如同跗骨之蛆，深深烙印在我的脑海里。我上网搜索关于“纸人”、“邪祟”、“1603”的信息，却一无所获。本地的论坛和社群也风平浪静，没有任何相关的诡异传闻。
难道只有我能看见？只有我被缠上了？
这种被单独选中的感觉，更加令人窒息。
我在酒店躲了三天，不敢回公寓，甚至不敢在夜晚独自出门。每次看到反光的物体，比如浴室镜子、电梯不锈钢墙面，我都会心惊肉跳，生怕里面再次映出那个穿着红纸袄的身影。
第四天，我不得不回去一趟，拿一些换洗衣物和生活必需品。我不能一直住在酒店。
鼓起巨大的勇气，我在一个阳光充足的下午，回到了那栋公寓楼。16楼的楼道依旧安静，1603的门依旧紧闭。我飞快地打开自家房门，闪身进去，立刻反锁。
屋里几天没人住，积了薄灰，有一股沉闷的气息。我警惕地环顾四周，尤其是那面门边的镜子——它静静地挂着，只映出我苍白惊恐的脸和客厅的摆设。一切正常。
我稍微松了口气，开始快速收拾东西。就在我拉开衣柜门，准备拿几件厚衣服时，我的动作猛地僵住了。
衣柜最底层，叠放着的几件冬天衣服上面，安静地躺着一件东西——
一件用粗糙的、红得发暗的纸张糊成的……小棉袄。
样式、颜色，和那个纸人身上穿的，一模一样！
它是什么时候出现在这里的？！我上次离开时绝对没有！
我吓得连连后退，撞在床沿上，差点摔倒。冷汗瞬间浸透了内衣。它进来了！那个东西……它已经进到我的屋子里了！
强烈的恶心和恐惧让我几乎呕吐。我再也顾不上收拾东西，抓起随身背包，像疯了一样冲出了公寓，甚至连门都忘了锁。
跑出大楼，站在明晃晃的阳光下，我却感觉不到一丝暖意，只有彻骨的寒冷。那个纸人，或者说操控纸人的东西，它的触手已经伸到了我的私人空间。酒店也不再安全了，它既然能进我的公寓，就能找到任何地方。
我该怎么办？毁灭它？像电影里那样烧掉？可我去哪里找它？就算找到了，我一个普通人，怎么对付这种邪门的东西？
绝望像潮水般将我淹没。我漫无目的地在街上走着，看着周围行色匆匆的路人，感觉自己像个游离在世界之外的孤魂野鬼。
傍晚，我拖着疲惫不堪、精神濒临崩溃的身体，又回到了那家酒店。我需要找个地方过夜，需要思考对策。
走进酒店旋转门，路过光可鉴人的大堂立柱时，我无意中瞥了一眼柱面上映出的、扭曲的人影。
我的身影旁边，似乎……多了一个矮小的、红色的轮廓。
我猛地转头！
身边空无一人。
再看向立柱——
那个红色的、矮小的轮廓，清晰了一些。是一个穿着红纸袄的、模糊的……人形。它好像……离我的影子更近了。
它不再满足于出现在固定的镜子里。它开始跟着我，出现在任何能反光的地方！
我发出一声压抑的尖叫，不顾前台服务员诧异的目光，跌跌撞撞地冲进电梯，疯狂地按着关门键。
回到房间，我锁好门，拉上所有窗帘，挡住一切可能反光的东西。我蜷缩在床角，用被子蒙住头，身体不受控制地颤抖。
黑暗中，那“咚……咚……咚……”的剁砍声，仿佛又在我耳边响了起来，越来越近，越来越清晰……
这一次，声音好像……不是从隔壁传来的。
而是，就在这个房间里。
就在我的床底下。