白光刺眼，驱散了盘踞已久的黑暗，却驱不散弥漫在空气中的血腥味和那股若有若无的、陈旧铅笔芯的涩味。林薇瘫坐在冰冷的水泥地上，背靠着同样冰冷的墙壁，大口大口地喘着气，肺叶火辣辣地疼。每一次呼吸都带着劫后余生的颤抖。
她低头，看着自己摊开的手掌。那张从笔袋里掉出来的旧照片，此刻正安静地躺在她的掌心。照片上，那个叫张晓雅的女孩，笑容依旧定格在七年前的某个瞬间，干净，明亮，带着对未来的憧憬。只是那个用红笔画上去的、狰狞的“叉”，像一道无法愈合的伤疤，横亘在笑容之上，触目惊心。
就是这个“叉”，这个被背叛、被孤立的印记，引来了持续一夜的恐怖。
林薇的目光从照片上移开，看向宿舍。
苏晓侧躺在地上，昏迷不醒，大腿上还扎着那半截染血的铅笔，暗红色的血液浸透了她的睡裤，在地板上洇开一小滩。她的脸色苍白如纸，呼吸微弱，但胸口尚有起伏。
沈雨晴则倒在离床铺不远的地方，姿势别扭，额角的伤口已经凝固成暗红色的血痂，脸色比苏晓更难看，是一种近乎死灰的白，嘴唇泛着紫绀。
宿舍里一片狼藉，桌椅歪斜，东西散落一地，墙面上那些曾短暂浮现的暗红色字迹已消失无踪，只留下斑驳的白色涂料，仿佛刚才的一切都只是集体幻觉。
但腿上的剧痛、喉咙的干涩、以及空气中挥之不去的异味，都在提醒林薇，那不是梦。
结束了？张晓雅的怨灵……真的因为那张照片而……消散了？还是说，只是暂时退却？
林薇不敢确定。她强撑着虚软的身体，挣扎着爬起来。第一件事是踉跄到门口，检查门锁。门锁完好，但刚才无论如何都打不开，现在却一拧就开。她将门拉开一条缝，走廊里空无一人，寂静无声，只有安全出口的绿色指示牌散发着幽光。
暂时安全了。
她关上门，反锁，然后立刻去找手机。手机掉在床脚，屏幕裂了，但还能用。她颤抖着手指，先拨打了120，语无伦次地说明了地址和情况（室友受伤昏迷），然后犹豫了一下，又拨通了辅导员电话，只简单说宿舍出了急事，有人受伤，需要帮助。
做完这些，她像是耗尽了所有力气，靠着门滑坐在地上，目光警惕地扫视着宿舍的每一个角落，尤其是昏迷的沈雨晴。她不敢靠近沈雨晴，生怕那双眼睛会突然睁开，再次变成张晓雅那死寂空洞的模样。
等待救援的时间格外漫长。每一秒都像是被拉长了数倍。走廊里偶尔传来其他宿舍的关门声或说话声，平常无比的声音此刻却让林薇心惊肉跳，生怕引来不必要的关注，更怕……惊动可能还未远去的“东西”。
她紧紧攥着那张照片，仿佛它是唯一的护身符。照片上张晓雅的笑容，此刻看来却充满了悲伤和讽刺。七年前的霸凌，七年的怨念，最终以这样惨烈的方式爆发。沈雨晴是罪有应得吗？苏晓和自己是无辜被卷入的吗？这些问题纠缠着她，让她感到一阵阵眩晕。
大约十几分钟后，楼下传来了救护车急促的鸣笛声，紧接着是杂乱的脚步声和敲门声。
“里面的人！我们是救护人员！开门！”
林薇如蒙大赦，连滚爬爬地打开门。穿着白大褂的医护人员和一脸焦急的辅导员冲了进来。看到宿舍里的景象，众人都倒吸一口冷气。
“怎么回事？怎么伤成这样？”辅导员看着地上的苏晓和沈雨晴，脸色发白。
林薇张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出清晰的声音，只能胡乱地指着苏晓的腿和沈雨晴的头，眼泪不受控制地流了下来。她无法解释，也无法说出笔仙、怨灵、附身这些荒诞离奇的词。
医护人员迅速检查了苏晓和沈雨晴的状况，进行了简单的止血和包扎，然后将她们抬上担架。
“同学，你没事吧？你的腿……”一个护士看到林薇膝盖和手臂上的擦伤，关切地问。
林薇茫然地摇摇头，她现在只觉得浑身冰冷，头脑一片空白。
她跟着担架下了楼，坐上救护车，一路呼啸着赶往医院。窗外，天色已经蒙蒙亮，城市开始苏醒，但林薇却感觉自己刚从一场漫长的噩梦中脱离，魂魄还未归位。
在医院，苏晓和沈雨晴被推进了急诊室。林薇被护士带去处理了身上的擦伤，然后就被辅导员安排坐在走廊的长椅上等待。
消毒水的味道取代了宿舍里的血腥和霉味，明亮的灯光，穿着白大褂走来走去的医护人员，周围病人的呻吟和家属的交谈……这一切熟悉的场景，让她有了一丝回到人间的实感。
但那种深入骨髓的恐惧和不安，依然如影随形。她时不时地看向急诊室紧闭的门，既担心苏晓和沈雨晴的伤势，更害怕门打开后，走出来的不再是她的室友。
她下意识地摸向口袋，那张旧照片还在。冰凉的触感让她稍微安心了一点。
辅导员坐在她旁边，忧心忡忡地询问细节。林薇只能含糊其辞，说是晚上宿舍里发生了争执，不小心弄伤了，具体原因她说不清楚，等苏晓和沈雨晴醒了再说。辅导员虽然疑惑，但看林薇状态极差，也没有再多问，只是安慰她。
时间一分一秒过去。终于，急诊室的门开了。医生走了出来。
“医生，她们怎么样？”辅导员立刻上前询问。
医生摘下口罩，表情严肃：“一个（苏晓）大腿刺伤，失血不少，但没伤到主要血管，已经缝合了，需要住院观察。另一个（沈雨晴）头部受到撞击，有轻微脑震荡，一直处于昏迷状态，生命体征暂时平稳，但需要进一步检查，尤其是神经方面……她这种情况，有点奇怪，意识恢复可能比较慢。”
林薇的心沉了下去。沈雨晴的昏迷，是因为脑震荡，还是因为……张晓雅的怨灵仍未离开？
就在这时，一个护士急匆匆走过来：“医生，刚送来的那个头部受伤的女生（沈雨晴），刚才在病房里，好像……好像说梦话了。”
林薇和辅导员都是一怔。
“她说什么？”医生问。
护士的表情有些古怪，压低声音：“听不太清，好像一直在重复……‘铅笔……断了……都断了……’”
“铅笔断了……”林薇喃喃重复着这句话，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶，让她如坠冰窟。
张晓雅……她还在！
这场噩梦，远未到醒来的时候。