模拟的晨光再次取代了夜灯的幽暗，将房间内的一切照得无所遁形。苏韫莬躺在行军床上，眼皮沉重，眼底带着血丝，一夜的警惕与那个疯狂计划的雏形，几乎榨干了他本就所剩无几的精神力。身体的每一处关节都在发出无声的抗议，寒冷和僵直带来的酸痛深入骨髓。
但他知道，自己不能流露出任何异常。他必须像前两日一样，扮演好那个虚弱、顺从、需要“静养”的受害者。
陈医生准时出现，进行例行检查。苏韫莬配合地伸出手臂，目光低垂，掩饰住眼底深处那丝不同以往的、冰冷的算计。
“恢复情况比预期慢一些，”陈医生看着仪器数据，微微蹙眉，“主要还是精神压力太大，影响了身体的自我修复。苏先生，你真的不需要聊聊吗？任何情绪积压在心里，都不是好事。”
苏韫莬摇了摇头，声音沙哑而疲惫：“只是……睡不好。”
这是实话，但远非全部。
陈医生叹了口气，没有勉强，记录下数据后便离开了。
送餐的依旧是那个沉默的年轻人。苏韫莬强迫自己像往常一样，缓慢而机械地进食，但味同嚼蜡。他的全部心思，都系在了那个疯狂的计划上。
计划的核心，是那扇门，以及门框上方的烟雾报警器。
他需要制造一场小范围的、可控的“火灾”，触发报警系统。混乱，是他唯一的机会。在警报响起，守卫注意力被吸引，安全屋内部可能出现的短暂混乱中，他或许能窥探到更多信息，甚至……找到离开这个房间、探查外部环境的机会。
风险极高。火势一旦失控，他可能第一个葬身火海。触发警报后，“老枪”团队的反应速度难以预估，他很可能在制造出任何有效混乱前就被重新控制。而且，这种行为本身，会彻底暴露他并非表面看上去那么“顺从”和“麻木”，必将引来更严密的监控和审视。
这是在刀尖上跳舞，是在火中取栗。
但他别无选择。被动等待“b计划”的到来，或者等待周律师、“老枪”为他安排的未知“未来”，结局可能同样糟糕，甚至更糟。
他需要工具。引火的工具。
他的目光在房间内仔细扫过。行军床是金属框架和帆布，难以点燃。床头柜是实木，但缺乏有效的引火物。被子是化纤面料，燃烧会产生有毒气体，而且太显眼。卫生间……只有毛巾和卫生纸，同样不是理想的选择。
送餐的托盘？是一次性的纸质餐盒和塑料餐具，或许可以。但数量太少，而且容易被发现缺失。
他的目光，最终落在了自己身上——那套灰色的运动服，以及里面贴身的棉质内衣。
棉布……是很好的引火物。
一个念头让他不寒而栗。他需要撕下布料，寻找合适的隐藏地点，等待时机。
白天显然不是动手的时候。他需要等待下一个夜晚，等待守卫换班后那短暂的、相对松懈的窗口期。
接下来的整个白天，成了另一种形式的煎熬。他必须按捺住内心的焦灼与恐惧，维持着表面的平静，甚至要比之前表现得更加“虚弱”和“困倦”，以减少与守卫、医生的互动，降低被额外关注的可能。
他大部分时间都躺在床上，闭着眼睛，仿佛在沉睡，实则大脑在飞速运转，一遍遍推演着计划的每一个细节，思考着可能出现的意外和应对方案。
时间在极致的压抑中缓慢爬行。
午餐，晚餐……他如同嚼蜡般完成着“进食”的任务。
夜幕终于再次降临。
当模拟夜灯亮起，房间陷入熟悉的昏暗时，苏韫莬感觉自己的心脏开始不受控制地加速跳动。他深吸一口气，强行让自己冷静下来。
他静静地等待着，像一尊冰冷的石像，计算着时间。
凌晨两点。换班时间。
熟悉的脚步声，低语声，然后是恢复的寂静。
新守卫上岗了。
苏韫莬又耐心地等待了将近一个小时，直到外面只剩下通风系统单调的嗡鸣，以及偶尔传来的、守卫极其轻微的呼吸声（如果他集中精神，似乎能隐约听到）。
就是现在。
他悄无声息地坐起身，动作缓慢得如同电影慢放。他脱下身上的灰色运动服外套，摸索着找到内侧接缝处相对不显眼的地方，用牙齿配合手指，开始小心翼翼地撕扯。
棉布撕裂的声音在寂静中显得异常清晰，让他心惊肉跳。他停下来，屏息倾听门外的动静。
没有异常。
他继续动作，终于撕下了巴掌大小的一块布料。他将这块布紧紧攥在手心，感受着棉布粗糙的质感，仿佛握着一块决定命运的砝码。
接下来，是寻找引火的地点。不能离门太远，否则烟雾可能无法及时触发门外的报警器。也不能太显眼，要避开守卫可能通过门缝或者监控（如果存在的话）直接看到的角落。
他的目光最终落在了门后与墙壁形成的那个狭窄死角。那里光线最暗，而且有门板作为遮挡。
他像一只壁虎，贴着地面，无声地挪到门后。冰冷的地面刺激着他裸露的皮肤。他蜷缩在死角里，将那块棉布揉成一团，塞进了门轴下方一个极其细微的缝隙里。这里靠近地面，空气流通相对较差，更容易积聚烟雾，而且位置隐蔽。
做完这一切，他已经满头冷汗，呼吸急促。他退回床边，从枕头下摸出昨天晚餐时偷偷藏起来的一根塑料餐叉。他用牙齿将餐叉最细的一根齿掰断，磨尖。这是一个简陋的、几乎不可能成功的取火工具，但他别无选择。
他回到门后死角，将磨尖的塑料齿对准棉布，开始用尽全身的力气和意志，疯狂地来回摩擦！
这是一个近乎绝望的举动。塑料摩擦生热的效率极低，而且很容易断裂。汗水顺着他的额角滑落，滴在冰冷的地面上。手臂因为持续用力而剧烈颤抖，肺部像破风箱般嘶哑作响。
时间一分一秒地过去。
棉布没有任何反应。
只有塑料与布料摩擦发出的、细微而令人焦躁的“沙沙”声。
绝望开始如同冰冷的藤蔓，一点点缠绕上他的心脏。
难道……连这最后一丝挣扎的机会，都要被剥夺吗？
就在他几乎要放弃，手臂酸软得快要抬不起来的时候——
一缕极其细微的、几乎看不见的青烟，从棉布与塑料摩擦的焦点处，袅袅升起！
成功了！
苏韫莬心中狂喜，但动作更加小心。他继续维持着摩擦，眼睛死死盯着那缕微弱的烟雾。
烟雾逐渐变浓，空气中开始弥漫起一股织物烧焦的独特气味。棉布的边缘开始发黑、卷曲，一个微小的、暗红色的火星悄然出现，并开始缓慢地蔓延！
就是现在！
他猛地停下动作，将快要断裂的塑料齿扔掉，屏住呼吸，紧紧盯着那一点希望的火星。
火星贪婪地舔舐着棉布，烟雾越来越浓，焦糊味也越来越明显。小小的火苗终于窜了起来，虽然微弱，却顽强地燃烧着！
成了！
苏韫莬的心脏几乎要跳出喉咙！他迅速退回到床边，躺下，用被子盖住大半张脸，只留下一双眼睛，死死盯着门缝下方。
他能看到，微弱的橘红色火光在门后的死角里跳跃，浓烟开始从门缝下方丝丝缕缕地渗入房间！
快！快触发警报！他在内心疯狂地呐喊。
时间仿佛再次被拉长。每一秒都像一个世纪那么漫长。
门外的守卫似乎还没有察觉。浓烟已经有些呛人了，苏韫莬忍不住想要咳嗽，他死死捂住自己的嘴，憋得脸色通红。
突然——
“嘀呜——嘀呜——嘀呜——！！”
尖锐、刺耳、穿透力极强的火警警报声，猛地响彻了整个安全屋！红色的警示灯在走廊和房间内疯狂闪烁！
来了！
苏韫莬猛地从床上坐起，脸上适时地露出惊恐和茫然的表情，完美扮演一个被突发状况吓到的受害者。
几乎在警报响起的下一秒，房门被从外面猛地推开！“老枪”和一名队员出现在门口，脸上带着惊疑和警惕！
“怎么回事？！”“老枪”厉声问道，目光如电般扫过房间，瞬间就锁定了门后死角那团仍在燃烧、冒着浓烟的棉布！
“灭火！”他对着队员低吼一声，自己则一个箭步冲到苏韫莬床边，语气急促但依旧带着控制力，“苏先生，没事，小型火情，待在床上别动！”
那名队员动作迅捷，用随身的灭火器对准门后的火源，一阵白色的干粉喷射而出，火苗瞬间被扑灭，只留下一片狼藉和刺鼻的气味。
火被扑灭了。
混乱……似乎并没有如苏韫莬预期的那般扩大。
“老枪”站在床边，没有立刻去查看火场，而是低头看着苏韫莬，那双锐利的眼睛里，不再是单纯的评估，而是混合着审视、疑惑，以及一丝……极其隐晦的、仿佛看穿了什么的冷光。
“苏先生，”他的声音低沉，带着一种无形的压力，“你能解释一下，这是怎么回事吗？”
苏韫莬的心，瞬间沉到了谷底。
他取到了那颗栗子。
但他的手，似乎也被火烫伤了。
而且，猎人的目光，已经牢牢锁定了他。