晨光透过雕花窗棂，筛成细碎的金箔，落在永宁侯府新房的锦被上。帐幔低垂，绣着并蒂莲的红纱轻轻晃动，空气中还残留着昨夜的熏香与一丝若有若无的甜腻气息。
桌上的红烛燃尽大半，烛泪凝成半透明的琥珀状，围着烛台叠出精致的弧度。桌上摆着昨夜的合卺酒壶，鎏金壶身刻着缠枝莲纹，旁侧的果碟里还剩着几颗染红的花生与桂圆，是“早生贵子”的吉兆。靠墙的博古架上，除了侯府传下的青瓷瓶，还新添了一对绘着龙凤呈祥的珐琅彩碗，那是苏清鸢的陪嫁之物。最显眼的是床尾悬挂的“天作之合”金匾，是昨日皇帝御赐的贺礼，鎏金大字在晨光中泛着温润的光泽，与满室的红绸相映成趣。
林砚是被帐外檐角燕子的轻啼唤醒的，初醒时还有几分宿醉的微醺，鼻尖先萦绕着帐内未散的百合熏香，混着身侧人发间独有的药草清香，瞬间便清明了大半。他未曾立刻睁眼，只静静躺着感受身下锦被的柔滑——那是江南进贡的云锦，被面绣着的并蒂莲在晨光中隐现纹路，是他特意让人定制的喜被。待眸光彻底适应帐内的暖光，他才缓缓侧过身，目光便黏在了身侧人的脸上。
苏清鸢仍沉睡着，乌黑的长发如瀑般散在鸳鸯戏水的枕套上，几缕带着晨露般湿软的发丝贴在泛着粉晕的脸颊，将那抹羞怯的红衬得愈发鲜活。她的睫毛纤长而浓密，像初春刚抽芽的柳丝，末端还沾着一丝未干的水汽，随着呼吸轻轻颤动，投在眼下晕出一小片浅影，竟比帐幔上绣的蝶翼还要灵动。许是夜里睡得安稳，她的唇瓣微抿着，泛着自然的樱粉色，嘴角还带着一丝若有若无的笑意，想来是做了什么甜美的梦。
林砚的指尖无意识地抬起来，悬在她发梢半寸处，犹豫了片刻才轻轻拂过——触感如上好的丝绸，带着人体的温热。这细微的触碰让他喉结不自觉地轻轻滚动，昨夜的记忆碎片如潮水般涌来：她被红盖头遮住时的局促不安，合卺酒入喉时眼底的羞怯，被他拥入怀中时收紧的指尖，还有轻声唤他“萧郎”时的软糯嗓音。他心中一软，俯身时带动帐幔轻晃，将她额前垂落的碎发细心别到耳后，指腹不经意擦过她温热的耳垂，那细腻的触感让他指尖微麻，也惹得她肩头轻轻颤了颤，眼睫颤得更厉害了些，却未曾睁眼，只往他身侧又偎了偎，像只寻暖的小猫。
“醒了？”林砚的声音带着刚睡醒的沙哑，比平日多了几分缱绻。苏清鸢缓缓睁开眼，眸中先是茫然，看清眼前人后，脸颊瞬间染上红霞，连忙侧过身，将脸埋进锦被，只露出半截白皙的脖颈。昨夜的记忆如潮水般涌来，指尖触到腰间的同心锁，金属的凉意都压不住心头的滚烫。
林砚轻笑，从身后轻轻拥住她，胸膛贴着她的脊背，声音在她耳边低喃：“还害羞？”他的气息带着清晨的微凉，拂过她的耳廓，“昨夜是谁说……想再看看江南的桃花？”
苏清鸢的耳尖瞬间红透，伸手想推开他，却被他攥住手腕。他的掌心温暖干燥，指尖摩挲着她腕间的同心锁，动作轻柔得像是在呵护稀世珍宝。“今日不用早起问安，父亲说让我们多歇会儿。”林砚的下巴抵在她的发顶，鼻尖萦绕着她发间的清香，“要不要再睡会儿？或是……我让厨房把早膳端到房里来？”
苏清鸢闷在锦被里摇头，声音细若蚊蚋：“不用睡了……也不用端进来，我……我起来梳洗。”她说着便要起身，却被林砚轻轻按住。他翻身将她圈在怀中，目光落在她泛红的唇瓣上，指尖轻轻划过她的唇角：“急什么？再陪我躺会儿。”
帐外传来丫鬟轻叩门扉的声音：“侯爷，夫人，热水与早膳已备好，是否现在送进来？”林砚隔着帐幔应道：“先放着，半个时辰后再送。”待丫鬟脚步声远去，他低头看向怀中的人，见她仍埋着脸，忍不住捏了捏她的脸颊：“清鸢，看着我。”
苏清鸢缓缓抬头，眸中水汽未散，带着几分嗔怪，却乖乖与他对视。晨光落在她眼底，像是盛了碎星，林砚心中一软，俯身在她额头印下一个轻吻，又沿着眉骨、鼻尖，最后落在唇瓣上，动作轻柔得如同对待易碎的瓷器。
“往后，你便是我的妻了。”林砚的额头抵着她的，声音认真，“不止是名义上的，更是我想护一生的人。”苏清鸢望着他眼底的温柔，心中的羞怯渐渐褪去，伸手环住他的脖颈，将脸埋进他的肩窝，轻声应道：“嗯，萧郎，往后余生，我都与你一起。”
帐幔外，晨光已从最初的细碎金箔漫成了成片的暖黄，顺着雕花窗棂的缠枝莲纹缓缓流淌进来，将博古架上的青瓷瓶映出一层柔光，连昨夜残留的熏香都被染上了暖意。院中的鸟鸣也渐渐热闹起来，先是檐下燕子的呢喃软语，接着是墙外柳树上黄鹂的清脆啼鸣，偶尔还夹杂着几声鸽子的咕咕声，与远处侯府仆役轻缓的走动声交织在一起，成了最温柔的晨曲。帐幔内，绣着并蒂莲的红纱被两人的呼吸吹得轻轻颤动，林砚将苏清鸢圈在怀中，手掌轻轻覆在她腰间，感受着掌心下温热的肌肤与平稳的心跳；苏清鸢的脸颊贴着他的肩窝，发间的清香与他衣上的龙涎香缠在一起，丝丝缕缕沁入心脾。昨夜的热烈早已化作此刻的静谧，他能清晰感受到她发梢扫过脖颈的痒意，她也能听见他胸腔里沉稳有力的心跳。时光像是被这满室的温柔绊住了脚步，慢得能数清晨光在锦被上移动的轨迹，慢得能听清彼此交织的呼吸，唯有腕间相触的同心锁，在晨光中泛着莹润的光，默默诉说着“往后余生，皆是彼此”的缱绻与安稳。