1991年4月，香港的梅雨刚过，空气里还浸着潮湿的暖意。华夏娱乐总部大厦顶层，周鹏站在落地窗前，指尖划过一份飞往洛杉矶的航班行程单，目光穿透云层，落在遥远的太平洋彼岸。办公桌上，三个黑色封皮的剧本静静躺着，封面上用烫金字体刻着的名字——《辛德勒的名单》《阿甘正传》《肖申克的救赎》，在灯光下泛着隐秘的光泽。
“周生，私人飞机已在启德机场待命，美国分公司那边已按您的要求，联络了指定的导演和演员团队。”吴绮莉推门而入，递上一份整理好的对接名单，语气恭敬，“只是他们大多好奇，您为何突然要斥巨资拍摄这三部风格迥异的影片，而且明确要求暂不上映。”
周鹏转过身，拿起最上面的《辛德勒的名单》剧本，指尖摩挲着纸页上自己亲笔写下的批注，眼中闪过一丝深意：“好东西，值得沉淀。”他将剧本合上，语气平淡却带着不容置疑的决断，“通知下去，我出发后，香港这边的事务由陈敬鸿全权打理，美国分公司的核心会议，等我到了立刻召开。”
十几个小时的跨洋飞行后，私人飞机降落在洛杉矶国际机场。华夏娱乐美国分公司的负责人马克早已等候在停机坪，一身笔挺的西装，脸上带着职业化的笑容：“周总，一路辛苦！您指定的三位导演和核心演员都已抵达分公司，只是……”他顿了顿，面露难色，“他们对您的拍摄要求有些疑虑，尤其是您坚持要完全按照一份‘指定名单’敲定主创，甚至连部分镜头的拍摄手法都有明确要求，这在好莱坞并不常见。”
“少见，不代表不对。”周鹏坐进专车，目光扫过车窗外掠过的好莱坞标志性街景，语气淡然，“他们只需要知道，华夏娱乐全权承担所有拍摄成本，没有资金压力，也不需要为票房焦虑，只需要严格按照剧本和我的要求，把每一个镜头拍好。”
专车驶入比弗利山庄附近的华夏娱乐美国分公司大楼，会议室里早已坐满了人。史蒂文·斯皮尔伯格、罗伯特·泽米基斯、弗兰克·德拉邦特三位导演端坐一排，手里都拿着周鹏撰写的剧本，眉头微蹙；连姆·尼森、汤姆·汉克斯、蒂姆·罗宾斯等演员则坐在另一侧，眼神中带着好奇与疑惑。
周鹏推门而入，径直走到主位坐下，没有多余的寒暄，开门见山：“今天请各位来，是为了敲定这三部电影的拍摄事宜。剧本你们已经看过了，主创名单也在各位手中，我知道你们有疑问，但我可以明确告诉大家，这三部电影，将会是你们职业生涯中最值得骄傲的作品。”
斯皮尔伯格推了推眼镜，率先开口：“周先生，《辛德勒的名单》题材沉重，您要求全程采用黑白影像，还要还原大量残酷的历史场景，拍摄难度极大，而且您说暂不上映，这让我很难理解。”
“因为我要的是绝对的完美，没有任何市场干扰的纯粹创作。”周鹏抬眸看向他，目光锐利而坚定，“战争的反思需要沉淀，这部电影不该为了赶档期而仓促完成。你只需要专注于艺术表达，还原历史的真实质感，至于什么时候上映，由我来决定。”他顿了顿，补充道，“资金方面，你要多少，华夏娱乐给多少，场景搭建、道具还原、演员调度，都没有限制。”
斯皮尔伯格眼中闪过一丝动容，他深耕电影多年，何尝不想摆脱商业束缚，纯粹为艺术而创作？周鹏的话，恰好击中了他的内心。沉默片刻，他重重地点了点头：“好，我答应你。”
接下来，周鹏又看向罗伯特·泽米基斯，指着《阿甘正传》的剧本：“泽米基斯导演，阿甘这个角色，必须由汤姆·汉克斯来演，他的气质与角色的纯粹、执着完美契合。我要求你在拍摄时，突出‘真实感’，不要刻意煽情，让阿甘的人生故事自然流淌，就像美国历史的缩影。”
汤姆·汉克斯闻言，心中暗暗惊讶。他拿起剧本，快速翻阅着，周鹏在剧本上的批注细致入微，甚至连他在某个场景下的眼神、动作都有提示，仿佛早已预见了他能呈现出的最佳状态。“周先生，您对角色的理解太深刻了。”他忍不住开口，“我很期待这次合作。”
弗兰克·德拉邦特则看着《肖申克的救赎》的剧本，眼中闪烁着兴奋的光芒：“周先生，剧本中‘安迪在暴雨中张开双臂’的镜头设计，简直太震撼了！我完全赞同您的拍摄构想，只是……”他犹豫了一下，“监狱场景的压抑感和自由的曙光形成的对比，您要求用光影强烈反差来呈现，这对摄影团队是个不小的挑战。”
“我已经为你配备了好莱坞最顶尖的摄影团队，他们会完全配合你的要求。”周鹏语气笃定，“你要做的，就是把剧本中的隐忍、希望与救赎，通过镜头传递出来。记住，细节决定成败，无论是安迪刻隧道的工具，还是瑞德每次假释时的眼神变化，都要做到极致真实。”
会议持续了三个小时，周鹏逐一解答了主创团队的疑问，敲定了拍摄细节。他精准地说出每一个场景的最佳取景地，每一个角色的服装、妆容要求，甚至连配乐的风格都有明确指示，仿佛这些电影他早已看过无数遍。
主创团队们从最初的疑虑，渐渐转为信服。他们能感受到周鹏对电影的极致热爱与专业，更能感受到华夏娱乐雄厚的资金实力带来的底气——这种无需迎合市场、纯粹为创作而拍摄的机会，在好莱坞堪称奢侈。
会议结束后，三部电影的拍摄工作立刻启动。周鹏留在洛杉矶，亲自坐镇拍摄现场，对每一个细节严格把关。
拍摄《辛德勒的名单》时，他要求道具组按照历史照片，1:1还原二战时期的集中营场景，甚至亲自核对每一件囚服的布料、每一把枪械的型号；看到演员们对某些历史场景的演绎不够到位，他会亲自示范，用低沉的语气讲述那段黑暗的历史，让演员们更快代入情绪。斯皮尔伯格感慨道：“周先生对历史的敬畏，让我深受触动。有他在，这部电影注定会成为经典。”
拍摄《阿甘正传》时，周鹏要求汤姆·汉克斯减重15磅，贴合阿甘青年时期的形象；对于阿甘跑遍美国的镜头，他亲自选址，从阿拉巴马州的乡村小路到加州的海岸线，确保每一个场景都符合剧本的意境。汤姆·汉克斯说：“周先生就像一个‘先知’，他知道每一个镜头未来会产生怎样的震撼力，跟着他拍摄，我学到了很多。”
拍摄《肖申克的救赎》时，周鹏对监狱的场景搭建要求近乎苛刻，墙壁的斑驳程度、铁窗的锈迹、食堂的桌椅摆放，都要还原上世纪中期的真实样貌；安迪越狱的隧道，他要求道具组用真实的岩石和泥土搭建，确保镜头呈现出的质感足够真实。弗兰克·德拉邦特笑道：“周先生的严谨，简直让人惊叹。有他把关，我完全不用担心影片的质量。”
期间，也有好莱坞的投资方闻讯而来，想要高价购买这三部电影的发行权，都被周鹏断然拒绝。“现在还不是时候。”他看着拍摄现场忙碌的身影，眼中闪烁着胸有成竹的光芒，“这些电影，需要在最合适的时机，以最完美的姿态呈现在世人面前。”
三个月后，三部电影的拍摄工作陆续杀青。周鹏站在剪辑室里，看着最终的成片，心中感慨万千。他知道，自己这“文抄公”的行径，看似取巧，实则是在为影史留下最珍贵的财富。这些电影，不仅承载着他对经典的敬意，更承载着华夏娱乐布局全球电影市场的野心。
他将成片妥善保管在华夏娱乐的秘密数据库中，设置了最高级别的安保权限。随后，他召开了美国分公司的总结会议：“三部电影的后期制作已经完成，接下来，我们要做的就是等待。等待一个能让它们震撼全球的时机。”
站在洛杉矶的阳光下，周鹏望着远方的好莱坞山，眼中充满了豪情。他知道，这三部尘封的经典，终将在未来的某一天，引爆全球电影市场，让华夏娱乐的名字，永远镌刻在影史的丰碑上。而此刻的隐忍与等待，不过是为了未来更耀眼的绽放。