第八律者的意识风暴平息时，逐火之蛾的档案库又多了半米厚的死亡记录。律者权能直指精神本源的狰狞，让逐火之蛾将它命名为“识之律者”——这四个字像烧红的烙铁，一头烫着“操控意识、播撒模因污染”的恐怖，另一头焊着近百万生命焦黑的遗骸。
阿波尼亚站在空旷的净化区边缘，银色长发沾着未散的精神污染残絮。她指尖悬着淡金色的光粒，却连一丝温度都没能留在这片死寂里：“模因的侵蚀已经渗进神经突触了……就算净化了污染，那些陷入意识幻境的人，要么脑死亡在沉眠里，要么在错乱的认知中亲手撕碎自己。”
通讯器里传来苏的声音，平静得像结了冰的湖面：“统计部刚报了最新数字——九十二万七千四百一十三人，没撑过这一周。梅那边的神之键轨道参数，还要多久能校准？”
阿波尼亚垂眸看着脚下泛着紫光的污染痕迹，声音轻得像叹息：“她已经三天没合眼了。你去劝劝吧，再这样撑下去……”
话没说完，通讯器那头传来纸张摩挲的轻响，随即被挂断。
办公室的窗玻璃蒙着一层灰，梅指尖按在伤亡统计报表的“”上，指节因为用力泛着青白。窗外的天空是沉郁的赭红，曾经的绿洲如今只剩焦土上翻卷的黑灰，污染区的边界像毒瘤般每天向外扩三公里——人类的生存圈，已经窄得像随时会收紧的绞索。
“嗡——”
胸口突然传来一阵尖锐的绞痛，像无数根细针从肋骨缝隙里扎进去，瞬间攥紧了她的呼吸。梅踉跄着扶住窗沿，指扣嵌进冰冷的金属框里，喉咙里漫开一股甜腥的铁锈味。她弯下腰，抬手捂住嘴，剧烈的咳嗽从胸腔里震出来，连带着肩膀都在发颤，袖口蹭过嘴角时，已经沾了一片刺目的殷红。
等那阵剧痛稍缓，她松开手，掌心的血渍在灯光下泛着冷光。
“是……崩坏辐射吗？”
梅盯着那抹猩红，指尖微微蜷缩。这些年泡在实验室解析律者核心，高浓度的崩坏能早就在她身体里蛀出了空洞——只是她一直压着这些异样，把所有精力钉在对抗崩坏的计划上，直到这口血，才撕开她强撑的假面。
她慌忙用制服下摆蹭掉掌心的血，指尖却控制不住地发颤。刚把那片淡红揉进布料褶皱里，一阵急促的敲门声突然撞碎了房间里的死寂。
“进来。”
梅压下喉咙里的涩意，声音比往常沉了些，却还是藏不住细微的沙哑。
门被推开时，带起一阵冷风。凯文站在门口，黑色作战服上沾着些许灰尘，在灯光的映衬下泛着冷意。
梅的心跳莫名漏了一拍，下意识往后退了半步，指尖抵在背后的墙面上：“你怎么来了？”话出口时，她才察觉自己声线里藏不住的惊慌。
凯文的目光扫过她惨白的脸色，眉峰几不可察地蹙了一下。他的体温比常人低太多，是融合战士改造留下的副作用，连指尖都常年泛着寒意——所以这些年，哪怕是独处时，他也刻意和她保持着半臂的距离，生怕自己的低温会“冻到她”。
“林梦醒了。”他的声音像冰面下的暗流，沉而稳，却在提到“林梦”时放轻了些许，“但她精神状态不太好，爱莉希雅在照看，苏让我来叫你过去。”
他的视线落在她攥着衣角的手上，停顿了半秒——那片布料褶皱里的淡红，像烧红的针，扎得他瞳孔微缩。但他没追问，只是往门边侧了侧，留出足够的空间，没再靠近半步。
梅松了口气，指尖悄悄把那片淡红揉得更紧，垂眸掩去眼底的疲惫：“我马上过去。”她转身想拿桌上的文件，动作幅度大了些，胸口又是一阵闷痛，疼得她猛地弯下了腰。
凯文的目光骤然凝在她弯下的背上，喉结动了动，终于还是忍不住开口，声音里的冷硬淡了些，裹着不易察觉的担忧：“梅？”
“我没事，凯文。”梅的动作顿了顿，指尖死死掐着文件的边缘，才把那阵闷痛压下去。她直起身时，刻意扬起一点笑意，只是脸色的惨白没藏住，“可能是最近没休息好。”
话刚说完，胸口又是一阵抽痛，她的呼吸微滞，下意识抬手按了按心口。这细微的动作没能逃过凯文的眼睛——他往前迈了半步，又猛地停在原地，指尖蜷了蜷，连带着作战服的袖口都绷紧了：“你的脸色很差。”
“真的没事。”梅把文件往怀里一抱，加快了脚步往门口走，却在擦过凯文身边时，被他突然攥住了手腕。
凯文的指尖就算有着隔绝手套还是很凉，却带着不容拒绝的力道。他盯着她袖口蹭开的淡红血印，声音里的寒意彻底散了，只剩沉得像铅的紧张：“这是什么？”
梅的身体僵了僵，想抽回手，却被他攥得更紧。她偏过头，避开他的目光：“只是不小心蹭到了。”
“你被崩坏能侵蚀了，对不对？”凯文的声音压得很低，却带着破釜沉舟的笃定，“你解析律者核心的时间，比苏的安全阈值超出了三倍。”
梅沉默了。她知道自己瞒不过他——凯文的感知力，在融合战士里是顶尖的，连她血液里崩坏能的波动，他都能隐约察觉到。
“我没事。”她抬起头，对上他冰蓝色的眼睛，那里面的凝重像化不开的冰，“神之键的轨道参数还需要校准，现在崩坏也越来越严重……现在不是休息的时候。”
“那也不能拿命赌。”凯文的指尖松了些，却没放开她的手腕，“苏说过，你的身体耐受度已经到极限了。”
“总有人要赌。”梅的声音轻得像叹息，却带着不容动摇的决绝，“识之律者的模因污染，一周内让近百万人变成了档案库里的数字；污染区每天扩三公里，下个月，逐火之蛾的基地就要暴露在崩坏之中……凯文，我们没有时间了。”
她抬手指了指窗外的赭红天空：“你看那片天，几个月前还是蓝的。现在呢？我们连‘好好睡一觉’的资格都没有。”
凯文的指尖颤了颤，终于还是松开了她的手腕。他转过身，背对着她，声音里带着细微的沙哑：“我陪你去看林梦。看完之后，你必须好好休息。”
梅没在说话，只是抱着文件往门口走。凯文跟在她身后，两人一路无言，脚步声在空旷的走廊里回荡，像敲在心脏上的鼓点。