军用运输机在经历了漫长的飞行后，终于降低了高度，透过舷窗，已经能够清晰地看到下方那片熟悉的、属于滦州县的土地。
纵横的田埂、低矮的房舍、以及那片日益扩大的厂区轮廓，都让杨术旺感到一种归家的迫切。
飞机在一条经过加固的略显粗糙的跑道上平稳着陆。
舱门打开，混合着泥土和工业气息的熟悉空气涌入，杨术旺深吸一口气，踏上了滦州的土地。
机场其实更像一个加强型的野战机场，一场小规模但气氛热烈的欢迎仪式正在等待。
罗锦松亲自带队，县里主要领导班子成员，红星系列工厂的负责人徐继顺、周建国，以及杨术旺的家人。
父亲杨国柱、母亲李秀兰，还有被他念叨了无数次的小侄女杨晓丽，都来了。
“老四！可算回来了！”杨国柱上前，用力拍了拍儿子的肩膀，眼眶有些发红，之前演鬼子积累的怨气在见到儿子平安归来的瞬间烟消云散。
“老四啊，在那边没吃苦吧？”李秀兰拉着杨术旺的手，上下打量着，生怕儿子掉了一斤肉。
“老叔！老叔！”小侄女杨晓丽像个小炮弹一样冲过来，抱住杨术旺的腿，软糯的童音瞬间融化了他一路的疲惫与思虑。
罗锦松也走上前，紧紧握住杨术旺的手，语气感慨，道：“杨术旺同志，辛苦了！”
“回来就好，回来就好啊！”
“家里这一大摊子，可都盼着你呢！”
简单的寒暄和介绍随行的赵树林等人后，杨术旺的目光便不由自主地投向了远处那片已经初具规模、但在他眼中问题重重的厂区——红星电子厂。
远程指挥终究是隔靴搔痒，他迫切地想知道那里的真实情况。
欢迎仪式一结束，杨术旺甚至没顾上先回家放下行李，只是将带给家人的礼物塞给路瑶，便对罗锦松和徐继顺道：“罗县长，徐厂长，先去电子厂看看。”
罗锦松理解他的心情，点了点头，道：“好，我陪你一起去。”
一行人乘车直奔红星电子厂。
越是靠近厂区，杨术旺的眉头皱得越紧。
厂区外部看起来还算整齐，但是一些细节，比如管线的铺设、通风口的布局，都显得不够规范。
走进主厂房，一股混合着金属、机油和新刷油漆的味道扑面而来。
厂房内部空间高大，但是此刻却显得有些混乱。
巨大的光刻机、离子注入机、薄膜沉积设备等核心装备已经就位，但是周围散落着各种工具、零部件和废弃的包装材料。
一些辅助管线、电缆的铺设显得杂乱无章，几名工人正在技术员的指挥下，试图调整一台大型真空泵的位置。
徐继顺脸上露出惭愧之色，解释道：“杨工，你远程指导后，我们勉强让光刻机曝光出了图形，但是稳定性极差，合格率一直在低位徘徊，而且其他设备……”
“联动调试一直不成功，问题层出不穷。”
杨术旺没有作声，他快步走到那台核心的光刻机前。仅仅扫了几眼，他的心就沉了下去。
镜头组的保护盖上有明显的手印污渍，说明日常维护清洁不到位。
工作台的气浮导轨附近，能看到细微的金属碎屑，这是装配时清理不彻底留下的隐患。
他蹲下身，用手电照射设备基座与地面的连接处，发现调平螺钉的锁紧螺母竟然有松动的迹象！
“这台设备，最后一次精密调平是什么时候？按照我传真回来的流程做的吗？”杨术旺的声音不高，却带着一丝冷意。
负责光刻机调试的技术组长额头冒汗，支吾着回答，道：“是……是按照流程做的，但是……”
“但是后来为了调整旁边的离子注入机管道，移动了千斤顶，可能……可能有点影响……”
杨术旺站起身，语气不善的道：“有点影响？”
“微米级的精度，一丝一毫的应力变化都是致命的！”
“你们这是在拿几百万的设备当玩具！”
他又走到旁边的离子注入机前，发现真空管道的某个法兰连接处，密封圈竟然装反了！
再看薄膜沉积设备，反应腔体的冷却水接口有轻微的渗漏，地面积了一小滩水渍。
仅仅是走马观花地看了一圈，杨术旺就发现了不下十处明显的安装错误和操作不当。
远程指挥毕竟无法替代现场的亲力亲为，很多细节，没有他盯着，这些初次接触如此精密设备的工程师和工人们，根本无法理解和执行到位。
他们或许有热情，有干劲，但缺乏经验和那种对精度近乎偏执的追求。
项目进度何止是滞后，简直就是在一片错误的基础上艰难爬行！
照这个情况下去，再投入多少资金和人力都是白费。
“全部停下！”
杨术旺深吸一口气，压下心中的火气，沉声命令道：“所有设备，立刻停止一切调试和操作！”
“所有参与安装调试的人员，包括技术员和工人，半小时后到会议室集合！”
他的声音不大，却带着一种不容置疑的权威。整个厂房瞬间安静下来，所有人都感受到了这位年轻总工身上散发出的巨大压力和怒意。
罗锦松的脸色也变得异常难看，他没想到情况会如此糟糕。
杨术旺没有再多说废话。他脱下外套，挽起袖子，对跟着他一起来、同样面色凝重的赵树林等人道：“赵工，你们也一起。”
“从现在开始，我们从头来过！”
他亲自上手了。
没有责怪，没有抱怨，此刻最重要的是解决问题。
他首先从问题最多的光刻机开始。
亲自操作高精度电子水平仪，指挥着工人重新调平基座，每一个螺钉的扭力都严格要求。
他拆开镜头组的保护罩，用特制的无尘布和清洗剂，一点点擦拭光学元件，亲自演示如何进行日常维护。
他重新标定压电陶瓷微动器的控制曲线，手把手地教技术员如何读取激光干涉计的稳定数据。
赵树林等人也迅速融入角色，他们基础扎实，理解力强，在杨术旺的指点下，很快就能独立负责一部分校准工作。
他们的到来，极大地缓解了杨术旺的压力。
接着是离子注入机、薄膜沉积设备、扩散炉……
杨术旺如同一个精密的手术医生，逐一诊断和修复着这些娇贵而又关键的工业母机。
他往往只需要看一眼，听一下运行声音，就能精准地定位问题所在。
汗水浸湿了他的衬衫，油污沾上了他的手臂，但是他浑然不觉。
他的全部心神都沉浸在了让这些设备恢复正常、达到设计精度的过程中。
路瑶默默地去食堂打了饭菜，放在一旁，凉了又热，热了又凉。
杨国柱和李秀兰来看过几次，看到儿子专注忘我的样子，既心疼又骄傲，最终只是悄悄放下一些水果和茶水，不忍打扰。
从白天到深夜，红星电子厂的核心厂房里，灯火通明。
杨术旺归来的第一天，没有接风宴，没有休息，直接扎进了问题最深处，用他超前的知识、丰富的经验、来自空间辅助和近乎苛刻的标准，开始了对红星电子厂混乱现状的拨乱反正。
他知道，这只是万里长征的第一步。
要让这片工业实验田真正具备自我造血的能力，他还有太多的事情要做。
而眼前，必须首先把这颗关乎未来的心脏——红星电子厂，有力地搏动起来。