天刚亮，林昭就到了工坊。
他没回后院换衣，也没吃早饭，直接穿过前厅进了东跨院。手里攥着一张纸，是昨夜写到一半的调度令，边角已经皱了。他站在炉口前，盯着那堆冷却的炭灰看了很久。
旁边一个老匠人蹲在地上敲铁渣，抬头见他来了，赶紧站起身。其他人也陆续围过来，没人说话，但都等着听他说什么。
林昭把纸折好塞进袖子，开口说：“旧铁撑不了大梁。桥墩打到一半断钉，战刀砍两下卷刃，这不是工匠不行，是材料不够。”
有人小声应了一句：“可咱们这炉温，再高就要炸了。”
林昭没答话，抬手在空中一划。半透明的光幕弹出来，只有他能看见。
【检测到宿主完成“反伏击”任务，民心值达标】
【解锁新模块：高级炼钢法（古代适配版）】
他眼睛亮了一下，立刻调出图纸。石灰石做助熔剂、双层炉壁保温、脚踏风箱增压、七日控温淬火——全是能用现有材料实现的技术。
“今天起，改炼新钢。”林昭指着炉膛，“温度要提，送风得稳。我画个新风箱图，你们照着做。”
他转身去案台，磨墨落笔。不到一炷香工夫，一张改良鼓风机的设计图就画好了。连杆结构、皮囊尺寸、踏板角度全标清楚，底下还写了一行字：**试错成本我担，成事功劳归工坊**。
老匠头接过图看了一眼，眉头没松：“这风力太猛，炉壁受不住。”
“那就加厚内衬。”林昭说，“用耐火黏土混碎砖，一层一层夯结实。三天内把新炉砌出来，我能保证，这一炉出来的钢，比现在市面上最好的刀还要硬。”
没人动。
林昭知道他们在想什么。祖上传下来的规矩，火候宁低不冒，怕炸炉伤人。可现在不一样了，新政推不动，不是因为百姓不信，而是工程太慢。一座桥修半年，一场雨就能冲垮基础。必须变。
他走到炉边，亲手搬起一块耐火砖：“我来砌第一块。”
这话一出，几个年轻工匠马上上前帮忙。老匠头叹了口气，也撸起袖子跟上。
新炉改建用了两天。第三天清晨，风箱装好，燃料备齐，矿石筛净。林昭亲自检查每一道接口，确认无误后下令点火。
火焰升起来的时候，整个工坊的人都站在十步外看着。风箱呼呼作响，热浪一阵阵扑过来。林昭守在炉口，每隔一刻钟记一次温度，用铁钎取样观察熔流状态。
第一天平安过去。
第二天半夜，炉温突然下降。负责踩风箱的两个工人累得换了三班，还是供不上气。林昭让人把备用风箱抬上来，改成两人一组轮换踩踏，自己也上去踩了一轮。
第三天中午，第一次出钢。
铁水从炉口流出，倒入模具。等冷却拆模，钢锭表面泛着暗青色，但靠近边缘的地方有细裂纹。
人群里传出一声轻叹：“还是不行。”
林昭拿起钢锭翻看，又用锤子轻轻敲击。声音清脆，没有发闷，说明内部没大问题。他低头想了想，问：“最后一次降温用了井水？”
“对，泼的凉水。”一个工匠答。
“太急了。”林昭说，“钢要慢慢冷，应力才能散开。下次用湿布裹住，让它自然降。”
他当场下令重炼。这次改用西南道新运来的铁砂，含硫低，杂质少。同时调整淬火流程，不再整体浸泡，而是分段缓冷。
等第四炉钢出炉，已经是五天后。
这一次，钢锭完整无瑕。林昭让人取来铁砧和大锤，当众砸下。三锤下去，钢条弯而不折，锤头都没留痕。
“拿去锻钉。”他说。
工匠们动手加工，做出一批梁用穿钉。又另取一块料，打成刀胚送去武库试兵房做初步测试。
当天下午，试兵房回报：新钢刀胚劈开三层熟铁甲片，刃口仅微卷，远超现役制式兵器性能。
消息传回工坊，一片哗然。
“这哪是铁，简直是宝金！”
“我干了三十年铁匠，没见过这种料！”
“林大人真是神人，连火都能听他指挥！”
林昭没理会这些话。他正站在新设的登记台前，翻看第一批使用新钢的工程名单。拱桥基座、粮仓地桩、驿站门轴……全都优先供应。
系统光幕再次浮现：
【高级炼钢法模块激活成功】
【基建效率提升35%】
【军工潜力评级：b+】
【提示：可进一步开发复合装甲技术】
他合上界面，转头对身边工匠说：“别停。趁现在有料，多锻些构件出来。接下来还有更大工程要上。”
这时，一个年轻学徒跑进来，手里捧着一根刚打磨好的钢轴：“林大人，您看看这个！”
林昭接过，入手沉实。表面光滑，没有气孔。他仔细看了看，发现是用分段焊接法拼接的长轴，接口处处理得几乎看不出痕迹。
“谁做的？”
“是我师父带我们几个一起试的。”学徒兴奋地说，“按您给的图纸，先把短段淬好，再用高温熔接，最后用车床磨平。”
林昭点点头：“可以。这种轴能用在吊桥绞盘上，省人力。”
他把钢轴放回案子上，又叮嘱一句：“记住，所有新工艺都要记档。哪一步成功，哪一步失败，全写下来。以后别人学，不用再走弯路。”
众人齐声应是。
傍晚时分，第一批新钢构件开始装车。目的地是城南新建拱桥工地。林昭亲自监督装运，每根钢梁都贴了编号标签，随车附带质检记录。
就在最后一辆车准备出发时，工坊外传来马蹄声。
一辆官车停在门口，下来一个工部小吏，手里拿着调令文书。
“奉工部令，征调优质钢材二十锭，即刻送往北境军工作坊。”
林昭接过文书看了一眼，抬头问：“谁批的？”
“李尚书签的字。”
周围工匠一听，顿时躁动起来。
“这不是抢吗！我们这边还没用上！”
“北边要打仗，也不能一句话就把料拉走啊！”
“林大人，不能给！这是咱们一炉一炉烧出来的！”
林昭没说话，把文书折好收起。
他对那小吏说：“东西现在不能动。桥基明天就要浇筑，缺一根钢钉都不行。你回去告诉工部，三日后，我亲自送一批过去，质量和数量都不少于你们要的。”
小吏急了：“可这是军令！”
“那你现在就把车装走。”林昭指了指空车，“但我要告诉你，三天后，北境拿不到一把能用的新钢刀。因为没有桥，材料运不过去；没有路，车队走不了。你选一个。”
小吏张了张嘴，没说出话。
林昭拍了拍他的肩：“我不是抗命。我是让命令真正落地。你回去报一声，就说林某人在工坊等消息。只要允许我们先把桥修起来，后面的钢，管够。”
小吏最终上了车。
车走远后，一个老匠人走过来低声问：“真要给他们？”
林昭看着远处的熔炉：“给。但不是现在。我们现在每一分力气，都要用在打通运输线上。路通了，什么都好说。”
他转身走向炉区：“今晚继续炼。明早六点前，我要看到第二批钢锭入模。”
众人重新忙碌起来。
风箱声再度响起，火光映红了半边天。
林昭站在炉口前，手里握着一根刚抽出的钢条，温度还烫手。他低头看着那乌黑泛青的表面，轻轻说了句：
“该提速了。”