小严是一位程序员。
他在寸土寸金的深市租了间一居室，附赠室友小蜘蛛一只。
小严没有把蜘蛛赶走，反而经常送些拍死的蚊子给它当夜宵吃。
每当他在家里加班到深夜，抬头看到同样在熬夜织网的小蜘蛛，心里总会冒出一股诡异的平衡感。
“最近家里怎么又多了这么多蚊子，你到底有没有把心放到工作上，是不是又在上班的时候偷偷摸鱼了？”小严下班回家，学着领导的语气把小蜘蛛训了一通，随后颓然地趴在床上。
“明天真不想去公司啊……”
第二天，他的愿望就成了真。
睁开眼，天花板上仿佛电影再现的生化大蜘蛛差点没把他吓得厥过去。
他僵硬地躺在床上，一动不敢动，直到枕边的手机铃声打破这片平静。
一滴冷汗从小严的额角滑落，大蜘蛛仍在勤勤恳恳地织网，半点没把他放在眼里。
他转头看了看锲而不舍的手机铃声，终于还是接了起来。
“你是不是不想干了？啊？这个点还没看见你在工位上？！”领导的唾沫星子似乎都要从手机里喷出来。
“领导我家里突然出现一只大蜘蛛……”
“我看你就像头猪！”耳边只剩下嘟嘟的忙音。
小严看了看大蜘蛛，又看了看手机，觉得还是领导更恐怖一点，遂起床洗漱上班。
没过多久，他便从别人口中知晓了“全球动植物异变”。
他照常上班下班，世道越来越乱，公司妥协后让他们居家办公。
没错，就算末世了，程序员还是要码代码，就像蜘蛛还是要织网一样。
一人一虫便相安无事，继续过着同居的日子，差别是——以前的他懒得把蜘蛛赶走，现在的他没有能力把蜘蛛赶走。
什么？你问他为什么不换房？！
那也得看他的钱包允不允许，而且，去哪才算安全呢？
起初，人们以为这只是一场普通的灾难，海啸、洪水、地震却接踵而至，不断地有人消失，异变的动植物挤压着人类最后的生存空间，国家机器也难挽大厦将倾。
后来，再也没有人催他码代码了，小严宅在家里刷完了珍藏许久的全集爱情公寓，给蜘蛛取了一个叫因特的名字。
它的因特网很厉害，帮他拦下过变异蚊子，变异蟑螂，甚至有猫大小的变异老鼠……
这一个月来他囤好了米粮，不曾外出，初时还能通过网络获取信息，之后网也断了。
万幸的是，水和电还维持着。
掀开窗帘，视野被高楼囿于这个小小的天地，只能偶尔围观一下地面的老鼠和蟑螂走街串巷。
等爬山虎渐渐爬满整个窗户，便连人声都很少听到了，他突然觉得有只蜘蛛能陪着自己也挺不错的。
这天半夜，门外突然传来一阵撬门声，小严从睡梦中惊醒。
他走到门口，从门内敲了敲，提醒道：“里面有人的。”
末世了，他知道会有人在楼内撬开空房间，到里面翻找物资，一般知道屋内有人住着，这些人就会离开换下一家。
这回却不一样，小严甚至觉得门外的动作更加肆无忌惮了。
还是第一次遇到这种事情，他有些慌乱，强忍着惧意开口：“你们再这样，就别怪我不客气了。”
他隐隐听到了门外传来的嗤笑声。
小严拿了把菜刀躲在门后，屏息等待。其实他心里也清楚，自己根本下不了手，菜刀只是用来装装样子。
那些人还是进来了。
他们的神情很快由嚣张转为惊惧，最后惊叫着逃离。
小严看了看手里的菜刀，思忖道：“难道是我体内的王八之气觉醒，吓退了他们？”
他回头，原来是因特不知道什么时候从屋顶爬了下来，支着八条腿站在他身后。
“因特，你真好。”小严感动道。
坏人走了，但他还是得为被弄坏的门发愁。
“要不，咱们到基地里去吧？”
由于武装人员不足，国家在各市建造了生存基地，这是他前几天在大广播里听来的，他之所以没有前往的原因——小严看向大蜘蛛，那里的人也会像他一样接受因特吗？
或许是他自作多情了，因特根本没有和他一起走的意思。
因特把自己辛辛苦苦织的网一点点吃掉，重新回到小严的身后，似乎在表明自己的态度。
蜘蛛其实是一种另类的阿宅，网就是它们的小天地。
现在，小严却觉得，自己才是它的天地。
“好，到时候你就先躲起来，免得被人当作怪物射杀了。我去和军人叔叔先沟通，如果他们愿意接纳你，咱们就住进去，如果不行，咱们换个好一点的地方……”
小严打算天亮再出发，反正睡不着了，便絮絮叨叨地说了一大堆话，也不管因特能不能听懂——至少对方态度还是认真的，几只眼睛专注地看着他。
他用一个登山包把剩下的粮食都装了进去，再带上两件换洗的衣服，一只满格的充电宝。
当小严来到大路上，看到的便是绿化带里张牙舞爪的植物，霸道地占满了整个街道，各式各样的汽车横七竖八，宛如车祸现场，两边的店铺没有一家是完好的。
偶尔遇到一个同类，他还没来得及出声，对方就被吓得一溜烟跑了。
小严悠悠地叹了一口气，转头看向身后形状恐怖，体态庞大的因特，安慰道：“没事，我能欣赏你的心灵美。”
他砸破了一辆共享单车的车锁，基地建在了市郊，用脚走过去不是办法，因特有八条腿，恰好能跟上他骑行的速度。
去市郊的路上会路过本市的一所大学，小严本以为里面的人早被转移完了，没成想还能让他见到活的女大学生从里面跑出来。
“救命！救命啊啊啊！”那个身材娇小的女生双手捧着一盆花，一边跑着一边喊救命，身后跟了几只红眼睛的大老鼠。
小严心里有些着急，这怎么逃跑还带着花，还不赶紧扔了！
他正想让因特上前帮忙，谁知那女生身形一转，用花蕊对准那几只老鼠，一道长长的火柱从里面喷了出来，大老鼠霎时变成了烤鼠肉。
“让你们别追老娘了，听不懂吗？！”