南方山庄的晨曦，总是带着一丝挥之不去的、清冽的桂花香，如今却掺杂了消毒水和药物的冰冷气息。
主卧被改造成了设施完备的医疗监护室，顾临溪依旧沉睡着，像一尊被时光遗忘的精致琉璃，安静，易碎。沈瓷屏退了所有医护人员，只留自己守在他床边。她已这样不眠不休地坐了两天两夜，眼底布满血丝，却固执地不肯合眼，仿佛只要她看着，就能将他从那个未知的深渊里拽回来。
周医生送来了初步分析报告和第一剂根据配方紧急合成的“不愈之伤中和剂”。
“理论验证通过，生物相容性测试良好。但顾少爷目前的状况，意识封闭是首要障碍。这药剂主要作用于神经和组织的深层修复，对意识层面的直接唤醒效果……未知。”周医生的语气谨慎，“而且，他的手腕旧伤与这次的精神创伤相互纠缠，治疗过程可能会很……痛苦。”
“用。”沈瓷只回了一个字，眼神没有丝毫动摇。再未知的风险，也比不上看着他这样无声无息地躺下去。
透明的药剂被缓慢推入顾临溪的静脉。起初并无异样，但很快，他的身体开始轻微颤抖，眉心再次紧紧锁起，额头上渗出更多冷汗，喉间溢出模糊而痛苦的呜咽。监测仪器上，他的脑波活动变得异常剧烈，仿佛平静的海面骤然掀起风暴。
沈瓷紧紧握住他的手，指尖冰凉。她能感觉到他身体内部正在发生的激烈抗争，旧伤处的神经在药力作用下被强行梳理、修复，而意识深处，那些属于韩青林的疯狂碎片，也似乎在被这外来的力量搅动、排斥。
“临溪……”她俯身，一遍遍在他耳边低唤，声音沙哑却执拗，“是我，沈瓷。”
“我在山庄，我们的家。”
“桂花开了，你闻到了吗？”
“你说过，要陪我去湖边走走的……”
“不准放弃，听见没有？”
她不再用命令的语气，而是用一种近乎恳求的、带着脆弱韧性的低语，诉说着那些只属于他们的、细碎而真实的记忆。她告诉他，外面的威胁已经清除，告诉他阿威和岚姨都很好，告诉他楚风他们已经开始平稳接手京都的产业……
她不知道他能否听见，但她必须说。这是她现在唯一能做的，为他构筑一个现实的、温暖的锚点，对抗他意识世界里那些冰冷的疯狂。
时间在煎熬中缓慢流逝。日落月升，窗外的桂花树影在风中轻轻摇曳。
第三天凌晨，天际刚刚泛起鱼肚白，沈瓷因极度疲惫而有些意识模糊时，她感觉到掌心中的手指，极其轻微地动了一下。
她猛地惊醒，看向顾临溪。
他的睫毛颤抖着，如同挣扎着破茧的蝶翼，艰难地、一点点地掀开。那双曾经清澈明亮、后来盛满痛苦和坚韧的眸子，此刻带着初生般的迷茫和虚弱，缓缓聚焦，最终，落在了她布满倦容却写满惊喜的脸上。
他张了张嘴，喉咙干涩，发不出清晰的声音，但口型依稀可辨：
“沈……瓷……”
那一瞬间，沈瓷感觉堵在胸口那块巨大的、冰冷的石头轰然碎裂，一股滚烫的热流直冲眼眶，视线瞬间模糊。她猛地低下头，将额头抵在他冰凉的手背上，肩膀微微颤抖，久久无法抬起。
他没有问她“你是谁”，他认出了她。
顾临溪苏醒的消息让整个山庄都松了口气。但他的恢复之路依旧漫长。身体极度虚弱，精神容易疲惫，对那场意识层面的噩梦记忆模糊，但偶尔会在深夜因莫名的惊悸而醒来。他的右手腕，在“中和剂”的作用下，旧伤处的僵硬和隐痛确实在减轻，但完全康复仍需时间和后续治疗。
沈瓷推掉了所有外界事务，几乎寸步不离地守着他。她不再是那个杀伐决断的女魔头，而是成了一个笨拙却耐心的看护者。她会学着岚姨的样子，为他准备清淡的饮食（尽管味道依旧堪忧），会在他精神好的时候，推着轮椅带他在山庄里散步，会在他又因噩梦惊醒时，生硬却坚定地将他揽入怀中，轻轻拍着他的背，直到他再次安心睡去。
顾临溪看着她为自己做的一切，心中酸软成一片。他清晰地感受到了她那份笨拙之下的、不容置疑的珍视。那些过往的恐惧、屈辱、拉扯，在生死边缘走了一遭后，似乎都沉淀成了更深刻的东西。
某个月色清朗的夜晚，两人坐在湖边的露台上，桂花香气氤氲在微凉的空气里。
顾临溪看着身旁沉默望着湖面的沈瓷，轻声开口：“沈瓷。”
“嗯？”她转过头。
“我们结婚吧。”
不是询问，不是交易，而是平静的陈述，带着历经劫难后的笃定。
沈瓷愣住了，眼底闪过一丝罕见的、近乎无措的情绪。她看着他，月光下他的脸色依旧苍白，但眼神却明亮而坚定，如同淬炼过的星辰。
许久，她微微偏过头，耳根在月光照不到的地方泛起一丝极淡的红晕，声音依旧带着她特有的冷硬，却没了往日的锋锐：
“……等你手好了再说。”
顾临溪看着她别扭的样子，忍不住低低地笑了起来，牵动了还未完全愈合的脏腑，引起一阵轻咳，但眼底的笑意却怎么也藏不住。他知道，这已经是她最大程度的回应了。
他知道，横亘在他们之间的，不仅仅是他的伤势。韩青林虽然死了，“方舟”虽然毁了，但那庞大的、禁忌的研究数据，如今正封存在山庄最深处的地下密库里。那是一个潘多拉魔盒，蕴藏着无限可能，也潜藏着未知的危险。沈瓷将其严密封锁，严禁任何人靠近，连他也只知道大致位置。
那些数据，是他们未来必须共同面对的秘密，也是悬在平静生活之上的达摩克利斯之剑。
还有那份“不愈之伤中和剂”的完整配方和后续改良，也需要投入大量资源进行研究，这注定会吸引某些隐藏在阴影中的目光。
风波看似平息，但新的故事，或许才刚刚埋下种子。
顾临溪将目光投向远处沉静的湖面，那里，曾经埋藏着韩青林的“镜湖”秘密。如今湖水依旧，倒映着星河璀璨。
他轻轻握住了沈瓷放在膝上的手，她的手微微僵了一下，却没有抽回。
“好。”他看着她，眼中是温柔的星河，“等我好了，我们就结婚。”
然后，一起守护他们的家，面对所有已知和未知的未来。