钥匙插入木盒的铜锁轻轻一转卡巴打开了，他屏住呼吸打开木盒，樟木的清香混着松木香飘出来，里面铺着层泛黄的粗棉纸，纸角脆得一碰就卷边。棉纸里裹着枚青白玉佩，入手先是温凉，没几秒就慢慢转热，玉佩边缘被磨得圆润，中间的孔穿着根暗红色的棉绳，绳结还是爷爷常用的 “双套结”。玉面刻着细密的纹路，不是常见的龙凤，而是像历史书里见过的春秋蟠螭纹，线条缠绕着，透着股古老的气息。
木盒底压着本牛皮纸日记，封面已经发黑，纸页薄得像蝉翼，翻第一页时，他特意放慢动作，怕把纸撕破。爷爷的字迹苍劲有力，墨水是老墨，经年不褪：“民国三十七年秋，潘家园见一古玉，老掌柜称其‘时空引’，言能通古今。余半生修古物，知其纹路非近世所有，却仍当戏言，付银五十购之。”
陆景桓的心跳突然快了 —— 民国三十七年是 1948 年，他在历史课上学过；潘家园现在还是京城有名的古玩市场，爷爷竟在那么早的时候去过。他接着往下翻，日记里记着爷爷修复古董的琐事：“今日修宋瓷瓶，口沿缺一角，需细补三日”“邻村李翁送一铜炉，锈下见‘宣德’款”，字里行间都是他熟悉的认真。翻到最后几页，字迹突然潦草起来，有些地方还洇着墨团：“玉珏夜发热，掌中见异象 —— 麻布衣人，阡陌纵横，旗上‘齐’字醒目。阿秀劝余弃之，言‘古物有灵，恐招祸’。然余当年不慎失却一批战国青铜件，此玉或为线索，余需寻之，令其归其所。”
“战国青铜件……” 陆景桓想起小时候，爷爷曾指着箱底一个破损的青铜戈头说：“这是好东西，可惜丢了配鞘。” 当时他没在意，现在才明白，爷爷说的 “丢了”，竟是这么重的事。最后一页只有一行字，字迹歪扭，像是匆忙写就：“若景桓见此页，勿学余之执拗。然玉珏择主，若它选你，便去看看 —— 或许，能寻见余踪。”
指尖划过 “寻见余踪” 四个字，玉佩突然发烫，掌心的汗把红绳浸得发潮，绳圈勒得手指生疼。
指尖抠进爷爷打的双套结里 —— 绳结像是被胶水粘住般，棉纤维死死缠在一起，指甲刮得生疼，也只扯松了几根碎线。他越急着解，红绳反倒像有了劲，慢慢往腕骨里收，原本松散的绳圈勒得皮肤发红，连小臂的血脉都跟着发涨，指尖泛起淡淡的麻意。
“怎么回事……” 他咬着牙，把胳膊抬到眼前，借着窗缝漏进来的晨光细看，红绳的结芯藏在葫芦状玉佩的孔后，绳头被压得严严实实，根本找不到借力点。更怪的是，红绳像在随他的呼吸收紧，每喘一口气，腕间的束缚感就重一分，像是要把玉佩嵌进皮肤里似的。
慌神间，他瞥见墙角那柄青铜戈头 —— 就是爷爷当年说 “丢了配鞘” 的战国古物，戈身裹着层暗锈，刃口却没被岁月磨钝，在光线下泛着冷幽幽的光。他踉跄着走过去，左手扶着积灰的木工台稳住身子，右手攥住戈柄，冰凉的金属触感顺着指缝往上爬，锈迹蹭得掌心发涩。
” 他把戈头刃口对准红绳，想着轻轻划断就行。可刃口刚碰到棉绳，戈头突然 “嗡” 地颤了一下，暗锈下的刃口瞬间亮了寸许，像有层看不见的锋芒浮在表面。没等他反应，红绳没断，戈头却顺着手劲往指尖划去 —— 尖锐的刺痛猛地窜上来，他 “嘶” 地抽气，松开手，戈头 “当啷” 砸在地上，指尖已渗出颗殷红的血珠。
血珠没等他擦，就顺着掌心往下滑，“滴” 地落在葫芦状玉佩的凹处。
那一瞬间，玉佩像被点燃的炭火，骤然发烫，陆景桓想撒手，却发现玉佩已粘在掌心。血珠渗进玉佩的纹路里，青白玉的葫芦轮廓瞬间被染红，红光从葫芦的 “腰” 部往两端漫，先是浅浅的红，很快变成炽烈的光，把西厢房照得一片通红。他瞪着眼看着 —— 玉佩的葫芦纹路在红光里活了似的，绕着轮廓转，连挂绳的孔都在发光，像葫芦的 “蒂”。
“这是……” 他往后退了半步，掌心的烫意越来越强，红光从玉佩里涌出来，在对面的土墙上聚成了形 —— 不是普通的门，是个跟玉佩一模一样的葫芦型红光门，“蒂” 在上，“底” 在下，门身刻着和玉佩同源的蟠螭纹，红光顺着纹路流动，门里隐约能看见成片的黍田，穿着麻布短褐的农人扛着锄头走过，远处还传来模糊的号角声。
陆景桓的心跳得撞着胸口，指尖还在渗血，可目光全被那扇葫芦门勾住。他想起爷爷日记里的 “时空引”，想起碑缝里的铜钥匙，想起戈头的异常锋利 —— 原来这一切早有联系，爷爷留下的不只是线索，是把能打开时空的 “钥匙”，而这葫芦玉佩，就是启动钥匙的芯。
红光还在亮，葫芦门的轮廓越来越清晰，门里的风顺着门缝吹出来，带着黍米的清香，甚至能听见有人喊着 “齐地春耕” 的调子。陆景桓攥紧发烫的玉佩，看着门里的春秋景象，忽然想起爷爷最后一页日记的话：“若玉珏选了你，便去看看。”
他深吸一口气，指尖的血珠又滴了颗在玉佩上，葫芦门的红光骤然亮了三分，像是在等他迈步。陆景桓咬了咬牙，抬起脚，朝着那扇泛着红光的葫芦型石门，走了过去。