第三节：医者仁心
一、回春堂的晨露
贞观十年的初夏，西市的晨雾还没散尽，“回春堂” 的门板已被药童李小二吱呀推开。药铺里弥漫着当归、黄芪与薄荷混合的药香，柜台后的博古架上，数百个黑陶药罐整齐排列，罐口贴着泛黄的标签，记着 “防风”“白芷”“川贝”—— 那是孙思邈行医四十载，走遍山川河谷收集的药材，有些罐底的药渣都结了层薄霜，却依旧散发着草木的清苦气。
孙思邈坐在靠窗的案前，正借着晨光校勘《千金要方》的书稿。他今年已近六旬，须发皆白，却面色红润，一双眼睛清亮如秋水。案头摆着个粗瓷碗，里面盛着半碗糙米粥，旁边放着块咸菜 —— 这是他每日的早饭，二十年来从未变过。
“师父，张老汉来了。” 李小二掀着门帘进来，声音里带着几分焦急。
孙思邈放下狼毫，见一个佝偻的身影扶着门框踉跄进来，正是城西的老农张老实。他一手按着胸口，一手抓着门框，每喘一口气都带着嘶哑的痰鸣，脸色黄得像陈年的草纸。
“老丈快坐。” 孙思邈连忙起身，扶他到竹椅上坐下，又让小二倒了杯温热的甘草水，“这几日没见，怎病得这般重？”
张老实喝了口甘草水，顺了顺气，咳着说：“前儿个…… 前儿个帮邻居盖房，淋了场夜雨，回来就开始咳…… 本想扛扛就过去了，谁知越咳越凶，连床都下不来了……” 他说着，从怀里摸出个布包，抖抖索索地打开，里面只有几文碎银，“孙先生，我就这点钱…… 够抓副药不？”
孙思邈按住他的手，不让他把钱递过来：“看病要紧，钱的事往后再说。” 他指尖搭在张老实的腕脉上，闭目凝神 —— 脉象浮而无力，像风中残烛，是风寒入肺引发的肺痈，再拖几日怕是要伤及根本。
他又让张老实张开嘴，看了看舌苔：“舌尖红，苔白腻，是寒邪裹着湿气。” 再翻看眼睑，见眼白处布满血丝，“来，深吸一口气。”
张老实依言吸气，刚吸到一半就咳得撕心裂肺，额头上瞬间沁出冷汗。孙思邈轻轻拍着他的背，等他咳完，才取过纸笔，写下药方：“麻黄三钱，杏仁五钱，甘草二钱，再加三钱生姜……”
李小二在一旁研墨，见师父写的都是寻常药材，忍不住问：“师父，张老丈病得重，不用加点人参吗？”
“他这是寒邪未散，人参性温，用了反倒把邪气压在肺里。” 孙思邈写完药方，又在末尾添了行小字，“生姜需用老生姜，去皮切片，与药同煎，煎够三炷香的时辰。” 他把药方递给张老实，“每日一剂，早晚各服一次，药渣别倒，加水再煎半盏，用来泡脚，能去寒。”
张老实捧着药方，手还在抖：“孙先生，这药…… 真能好？”
“放心。” 孙思邈笑了，眼角的皱纹像两朵绽开的菊花，“我给你加了些陈皮，既能化痰，又能让药不那么苦。三日后你来复诊，我再给你调方子。” 他顿了顿，又叮嘱，“这几日别再下地了，让你家老婆子熬点小米粥，加几颗红枣，养养气血。”
张老实千恩万谢地走了，李小二看着他的背影，挠着头说：“师父，张老丈这钱怕是一时半会儿还不上…… 上个月他儿子娶媳妇，已经欠了咱俩付药钱了。”
孙思邈把书稿收进木匣：“欠着就欠着。医者开方，是为救人，不是为赚钱。你看这药铺里的药材，哪一样不是从山野里采来的？草木尚且知道滋养生灵，咱当大夫的，怎能不如草木？” 他指着墙角的药篓，“昨日采的蒲公英还没晒，去把它摊开，这东西能治疮毒，夏天用得着。”
小二应着去了，药铺里又恢复了宁静。晨光透过窗棂，照在孙思邈的白发上，像镀了层银。他拿起《千金要方》的书稿，翻到 “大医精诚” 篇，那里写着：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦……” 字迹苍劲有力，是他用三十年心血凝练的心得。
二、药篓里的山河
午时的日头正烈，孙思邈背着药篓，带着李小二往城南的终南山走。山路崎岖，他却走得稳健，脚下的麻鞋早已磨出了洞，露出的脚趾沾着泥土，却像与山石融为了一体。
“师父，您都六十了，还亲自上山采药啊？” 小二跟在后面，喘着粗气，“西市的药铺就能买到，何必遭这罪？”
孙思邈拨开挡路的荆棘，指着一株开着紫色小花的植物：“你看这紫花地丁，城里药铺卖的都是干品，药效差了三成。咱这回春堂的药，必须是新鲜采的，根须上还带着露水的才管用。” 他蹲下身，用小铲子小心翼翼地挖起植株，连带着周围的泥土一起放进篓里，“这药治疔疮最灵，去年城西的李屠户生了个恶疮，就是用它捣成泥敷好的，一分钱没花。”
小二吐了吐舌头：“难怪人家说，回春堂的药比金子还金贵，却比白菜还便宜。”
孙思邈笑了，又指着远处峭壁上的一株灵芝：“那是赤芝，生长在阴湿的岩缝里，得用长杆才能够着。去年给工部的王侍郎治心悸，就用了它，配着丹参，三剂药就见效了。” 他年轻时曾在终南山隐居十年，哪里有什么药草，哪个季节采最好，都记在心里，像刻在石头上的地图。
两人走到一处山泉边，孙思邈舀起泉水喝了几口，又让小二把药篓里的 “七叶一枝花” 拿出来：“这药有毒，得用泉水洗三遍，不然会伤胃。” 他一边清洗药草，一边说，“当年我在四川行医，见苗寨的人用它治蛇咬伤，一试果然灵验。后来才知道，这药能解百毒，就是采的时候得小心，根须断了就没用了。”
小二看着篓里的药草，忽然问：“师父，您走了大半个中国，就为了找这些草？”
“不止是草。” 孙思邈望着远处的山峦，目光悠远，“是为了找治病的法子。北方人多风寒，南方人多湿热，同是咳嗽，用药却不一样。就像张老丈的病，在长安用麻黄生姜，到了岭南就得加藿香佩兰，不然治不好。” 他从怀里掏出个磨损的牛皮本，上面记着密密麻麻的笔记：“贞观三年，洛阳，小儿惊风，用钩藤配蝉蜕；贞观五年，扬州，水泻，用炒白术加茯苓……”
这本子他带了三十年，边角都磨成了絮状，却记得比任何珍本都珍贵。他常说：“医书是死的，人是活的。每个病人的脉像都不一样，就像每朵花的样子都不同，得用心看才能懂。”
夕阳西下时，药篓已经装满了。孙思邈背着沉甸甸的药草往回走，背影在山路上被拉得很长。小二跟在后面，忽然觉得这篓药草里装的不是草木，是山河湖海，是万千百姓的疾苦 —— 师父说过，医者的药篓，装的是天下。
三、宫墙内的药香
傍晚的回春堂刚准备关门，一个穿着锦袍的内侍就急匆匆地闯了进来，手里举着块鎏金腰牌：“孙先生，皇后娘娘凤体不适，请您即刻入宫！”
孙思邈心里一紧，连忙让小二备好药箱，把刚采的天麻、当归装进去，又特意带上银针 —— 长孙皇后素来操劳，怕是气血亏空引发的头晕。他换了件干净的布袍，嘱咐小二：“张老丈明日若来复诊，让他先坐着喝杯甘草水，我回来就看。”
马车在宫道上疾驰，两侧的宫灯次第亮起，像一串流动的星辰。孙思邈掀开车帘，见宫墙高耸，琉璃瓦在暮色中泛着冷光，忽然想起去年皇后亲自到西市体察民情，在回春堂门口站了许久，看他给贫民窟的孩童诊病，临走时留下五十两银子，让他多备些治天花的药材。
“皇后娘娘是真疼百姓。” 他心里叹道，“去年关中大旱，她把自己的首饰都捐了出去，换粮食赈济灾民，连陛下都劝不住。”
到了立政殿，一股淡淡的药味扑面而来。李世民正站在殿门口焦急地踱步，见孙思邈来了，连忙迎上去，龙袍的袖口沾着些药渣，显然是亲自侍奉过汤药：“孙先生可算来了！皇后这几日总说头晕，吃不下饭，太医开了几副药也不见好。”
孙思邈躬身行礼：“陛下莫急，容臣先为娘娘诊脉。”
殿内烛火通明，长孙皇后斜靠在铺着软垫的榻上，脸色白得像宣纸，眼下有淡淡的青影。见孙思邈进来，她想坐起身，却被李世民按住：“躺着吧，别动气。”
孙思邈在榻边坐下，指尖搭在皇后的腕脉上。脉象细而弱，像风中摇曳的丝线，是典型的气血两虚。他又让皇后伸出舌头，见舌面光滑无苔，是劳心过度导致的阴虚。
“娘娘近来是不是总觉得心慌？夜里睡不安稳？” 孙思邈轻声问。
长孙皇后点点头，声音轻得像羽毛：“是啊，总梦见各地的灾情奏报，一睁眼就再也睡不着了。前几日看春耕的折子，见河南道有几县遭了蝗灾，心里就更不踏实了。”
李世民在一旁叹气：“朕让她别管这些事，她偏不听，说‘百姓的事没有小事’，整日对着奏折发愁，饭也吃得少了。”
孙思邈收起手，对李世民说：“陛下放心，娘娘这是操劳过度，气血耗损所致，并非大病。臣开一副‘八珍汤’，加些枸杞、桂圆，补气养血；再用银针扎几处穴位，安神定志。只是……” 他看向皇后，“娘娘必须答应臣，这几日绝不能再看奏折，每日只需静养，听听琴音，散散步，不然再好的药也没用。”
长孙皇后有些犹豫：“可那些灾情……”
“有朕呢。” 李世民握住她的手，语气坚定，“你先养好身子，才能陪朕看天下太平。孙先生说了，你的身子是大事，比什么奏折都重要。”
孙思邈写下药方，又让内侍取来银针，在皇后的太阳穴、内关穴轻轻刺入。他的手法极轻，银针入肤时，皇后竟没觉得疼，只觉得一股暖流顺着经脉缓缓游走，头晕的感觉顿时减轻了许多。
“孙先生的针法，真是神了。” 皇后轻声赞叹。
“只是些雕虫小技。” 孙思邈收起银针，“臣这就去御药房配药，让宫人煎好，娘娘睡前服下，今夜定能睡个安稳觉。”
走出立政殿时，见几个太医正捧着书卷等候，见了他纷纷行礼。孙思邈认得为首的是太医令许胤宗，便笑着问：“许大人也在？”
许胤宗拱手道：“听闻先生为皇后诊病，特来请教。方才先生说用‘八珍汤’，为何不加人参？”
“皇后娘娘是阴虚，人参虽补气血，却性燥，用了恐生内热。” 孙思邈解释道，“不如用党参代替，性平而润，更合娘娘体质。治病如治国，得对症下药，不能一味求猛药。”
许胤宗连连点头：“先生说得是。去年先生编撰的《千金要方》，下官每日都在研读，尤其是‘妇人方’一卷，真是解了不少疑难。”
孙思邈望向远处的宫墙，见御药房的方向亮着灯，心里忽然泛起一丝暖意 —— 去年李世民下旨，将《千金要方》刻版刊印，分发到各州府的医馆，还让太医署的学生们轮流到回春堂学习。他这辈子没求过功名，只盼着天下医者都能有本靠谱的医书，让百姓不再因无药可医而丧命。如今看来，这愿望正在一点点实现。
四、药渣里的人间
回到回春堂时，已是深夜。李小二趴在柜台上打盹，案上放着一碗温热的药汤，旁边压着张字条：“张老丈来过，说咳嗽轻了些，让师父别惦记。”
孙思邈端起药汤喝了一口，是甘草陈皮水，带着淡淡的甜味。他走到药炉边，见白天采的药草都已分类晾好，蒲公英摊在竹匾里，紫花地丁用麻绳串着挂在梁上，散发着清苦的香气。
忽然，门外传来一阵急促的敲门声。小二惊醒，揉着眼睛去开门，见一个妇人抱着孩子跪在门口，哭着喊：“孙先生救命啊！我家娃快不行了！”
孙思邈连忙迎出去，见妇人怀里的孩子只有三四岁，脸色发紫，呼吸微弱，额头烫得吓人。“怎么回事？”
“前儿个开始发烧，村里的郎中说是惊风，灌了几副药都没用……” 妇人泣不成声，“听说孙先生是活菩萨，求您救救我的娃！”
孙思邈把孩子抱进屋里，放在榻上，解开孩子的衣襟，见胸口有大片红疹。他摸了摸孩子的额头，又翻开眼睑，沉声道：“是麻疹，不是惊风！快，把我白天采的西河柳拿来，再烧壶开水！”
小二手忙脚乱地取来西河柳，孙思邈将药草放进瓷盆，倒入沸水，用毛巾蘸着药汁，轻轻擦拭孩子的额头、腋下、胸口。“麻疹要发出来才能好，用西河柳煎水擦身，能透疹解毒。” 他一边擦一边说，“村里的郎中断错了症，用了镇惊的药，把疹子压回去了，这才险象环生。”
妇人跪在一旁，看着孩子的脸色渐渐由紫转红，呼吸也平稳了些，哭声渐渐停了。孙思邈又开了副 “银翘散”，让小二连夜煎药：“这药要趁热灌，哪怕灌进去一口也好。”
折腾到后半夜，孩子终于退了烧，开始微微出汗。孙思邈松了口气，对妇人说：“没事了，疹子发出来就好了。这药再喝三天，别让孩子见风，多喂点米汤。”
妇人从怀里摸出个银镯子，塞给孙思邈：“先生，我就这点值钱的东西，您收下吧！”
孙思邈把镯子推回去：“拿着吧，给孩子买些红糖补补。等孩子好了，带他来药铺，我再给看看。” 他想起自己年轻时在乡下行医，见过太多因没钱治病而夭折的孩子，那时他就发誓，只要自己还有一口气，就绝不让这种事在眼前发生。
妇人千恩万谢地抱着孩子走了，天边已泛起鱼肚白。小二打着哈欠收拾药碗，见药渣里混着几颗红枣，忍不住问：“师父，您给那孩子的药里加红枣，是为了调味吗？”
“不止。” 孙思邈望着窗外的晨光，“那孩子发了三天烧，身子虚，红枣能补气血。医者开药，不光要治病，还得想着病人的身子能不能扛住。就像种庄稼，不光要除虫，还得施肥，不然苗长不起来。”
他走到案前，翻开《千金要方》的书稿，在 “小儿麻疹” 篇下添了一行字：“麻疹忌用镇惊药，当以透疹为主，西河柳煎水外擦效佳……” 笔尖划过纸页，留下淡淡的墨痕，像一颗种子，落在了人间的土壤里。
五、医书里的山河
几日后的清晨，张老实提着一篮新摘的黄瓜来到回春堂，脸上的蜡黄褪了大半，咳嗽也轻了许多。“孙先生，您的药真管用！我这病好了八成了！”
孙思邈给他复诊后，又调了方子：“寒邪去得差不多了，这方子减了麻黄，加了些茯苓，帮你祛湿。” 他指着篮子里的黄瓜，“刚摘的？真新鲜。”
“自家地里种的，不值钱，先生别嫌弃。” 张老实搓着手笑，“我家老婆子说，等收了麦子，就把药钱送来，一分都不会少。”
“不急。” 孙思邈笑着收下黄瓜，“你身子好利索了，比什么都强。”
正说着，许胤宗带着几个太医署的学生来了。“孙先生，
六、诊室里的传承
许胤宗身后的几个学生，手里都捧着《千金要方》，脸上带着虔诚的敬意。为首的一个年轻后生，见了张老实正在复诊，便悄悄站在一旁，手里拿着纸笔记录，连孙思邈搭脉的手势、询问病情的语气，都记得一丝不苟。
“这是太医署新收的学生，姓秦名越，是名医秦鸣鹤的后人。” 许胤宗介绍道，“他听说先生诊病注重‘望闻问切’结合，特意求着来见习。”
孙思邈点点头，对秦越笑道：“学医不光要读医书，更要多看多问。就像这张老丈的病，初诊时脉象浮紧，是风寒束表；如今脉象缓弱，是邪气渐退而正气未复 —— 书本上写的‘脉症相应’，得在病人身上才能真正看懂。”
秦越连忙躬身：“学生谨记先生教诲。昨日读《千金要方》‘肺痈篇’，见先生写‘治肺痈如治水，当疏浚而非堵截’，今日见先生先以麻黄解表，再以茯苓祛湿，才明白这话的深意。”
孙思邈欣慰地笑了：“能悟到这层，不算白读。你看这肺痈，就像河道淤堵，若一味用补药，好比往淤塞的河里填土，只会越堵越厉害；得先用麻黄这样的‘疏通剂’，把寒气赶出去，再用茯苓健脾祛湿，才能让气血像活水一样流通。”
他转身从药柜里取出一味药草，递给秦越：“你看这味桔梗，能宣肺化痰，就像给河道开了个小口，让痰浊能顺顺畅畅排出去。学医的道理，全在这些草木里藏着。”
秦越捧着桔梗，指尖抚过叶片上的纹路，忽然想起父亲说过，祖父秦鸣鹤当年为高宗治头痛，用的 “刺络放血” 法，也是 “疏浚” 的道理。他望着孙思邈鬓角的白发，忽然明白，所谓医术传承，从来不是照抄医书，是把前人的智慧，在一个个鲜活的病例里重新琢磨、验证，让那些枯涩的字句，长出能救命的筋骨。
许胤宗在一旁看着，对学生们说：“你们都学着点。孙先生走遍天下采草药，不是为了猎奇，是为了知道每种药在不同土地上长出来，药性有何不同；他给穷人赊药，不是为了名声，是为了在最苦的病症里，看清病邪的本来面目。这些，都是书本上学不到的。”
七、宫墙内外的牵挂
长孙皇后服了几日药，头晕果然好了许多。这日天气晴好，她在御花园散步，见廊下晒着些草药，认得其中有薄荷、金银花，便问身旁的侍女：“这是孙先生送来的？”
“是呢，” 侍女答道，“孙先生说，这些药泡茶喝能清头目，让娘娘每日饮一杯，比安神汤还管用。”
皇后拿起一片晒干的薄荷，放在鼻尖轻嗅，清清凉凉的气息驱散了残余的昏沉。她想起孙思邈诊病时说的 “操劳过度”，心里忽然有些愧疚 —— 昨日夜里，她还是忍不住翻看了河南道的赈灾奏报，见朝廷拨的粮食已运到，灾民都领到了粥，才稍稍安心。
“去回春堂一趟，” 皇后对侍女说，“把这盒阿胶给孙先生送去。他年纪大了，常年上山采药，伤了气血，让他补补身子。” 她顿了顿，又添了句，“别说是我送的，就说是太医署按例分发的。”
侍女刚走，李世民就来了，手里拿着一卷画：“你看，这是泰儿画的回春堂，说孙先生正给贫民窟的孩子种痘呢。”
画上，孙思邈穿着布袍，正用针尖蘸着痘浆，轻轻点在一个孩童的胳膊上，旁边围着十几个孩子，脸上都带着好奇而非恐惧。画的角落，李泰用小字写着：“种痘防天花，百试百灵。”
“孙先生这法子，真是救了无数孩子。” 皇后轻声道，“去年长安流行天花，城西贫民窟的孩子种了痘的，竟没一个出事。”
“是啊，” 李世民叹道，“朕已下旨，让各州府都推广种痘术，还让孙先生培训医官。他说，‘医道不分贵贱，只要是能救命的法子，就得让天下人都知道’。” 他握住皇后的手，“你看这天下，有孙先生这样的医者，有魏徵这样的谏臣，有马周这样的能吏，何愁不太平？你呀，就安心养好身子，陪朕多看看这些好光景。”
八、药香里的四季
入秋时，回春堂的药香里多了些桂花的甜。张老实的病彻底好了，送来了半袋新收的麦子，非要留下：“孙先生要是不收，我这心里不安稳。” 孙思邈便用麦子换了些红糖，分给贫民窟的孩童。
秦越成了回春堂的常客，有时跟着上山采药，有时帮忙抄录医案。他发现，孙思邈的医案从不只记病情药方，还会写下病人的家境：“张老丈，家有三亩地，秋收后需补气血，药方中加红枣五枚，可代药费”；“贫民窟小儿，父母早亡，用廉价草药马齿苋治腹泻，疗效同黄连”。
“师父，您记这些做什么？” 秦越不解。
“医者看病，看的不光是病，还有人。” 孙思邈翻着医案，“穷人买不起贵药，就得想便宜的法子；富人膏粱厚味吃多了，用药就得清淡些。就像种庄稼，沙地得多浇水，黏土地得勤松土，不能一概而论。”
深秋的一个傍晚，那个患麻疹的孩子母亲又来了，这次不是看病，是送来了一双纳得厚厚的布鞋：“先生，天凉了，您上山采药穿，暖和。” 孩子跟在后面，蹦蹦跳跳的，胳膊上的疹子印已褪去，露出健康的肤色。
孙思邈接过布鞋，鞋里还垫着层艾草，散发着淡淡的暖意。他想起这双鞋，是妇人用自己的嫁妆布做的，心里忽然有些发酸 —— 百姓的感激，从来不是金银，是这份把最好的东西拿出来的真心。
入冬后，长安下了场大雪。孙思邈正在整理《千金要方》的 “冬令养生篇”，秦越闯了进来，手里拿着封信：“师父，江南传来的急信，说那边爆发了瘟疫！”
信上写着，苏州连日大雨，河水泛滥，百姓中多人上吐下泻，有的还发高热，当地医者束手无策。
孙思邈看完信，眉头紧锁：“是湿热疫，得赶紧配药送去。” 他转身打开药柜，“苍术、厚朴、藿香…… 这些药能祛湿化浊，再加上马齿苋，清热解毒，对付疫痢最管用。”
秦越一边打包药材，一边问：“师父，要不要上奏陛下，派医官去？”
“来不及了。” 孙思邈把药包捆好，“你跟我走一趟，坐船去苏州。路上我教你辨疫症、配药方，到了那儿，咱们能救一个是一个。”
李小二在一旁急了：“师父，您都六十了，这么冷的天去江南，身子哪扛得住？”
“人命关天，哪顾得上这些。” 孙思邈拿起药箱，“你守好药铺，告诉来复诊的病人，等我回来。” 他望着窗外的大雪，忽然想起年轻时在江南行医，也是这样的冬天，也是这样的瘟疫，那时他因缺药，眼睁睁看着十几个百姓死去。如今，他绝不能让悲剧重演。
九、舟船上的医道
去往苏州的船在运河上行驶，两岸的积雪尚未消融，寒风像刀子一样刮在脸上。孙思邈裹着件旧棉袍，坐在船头，借着油灯的光整理药方，秦越在一旁研墨，见师父的手冻得发红，却依旧写得笔力稳健。
“师父，这湿热疫为何用苍术不用白术？” 秦越问道。
“苍术性温燥，能燥湿健脾，还能避秽气；白术虽也健脾，却偏于补，对付这疫痢，就得用苍术这样的‘猛药’，先把湿浊赶出去。” 孙思邈指着药方，“你看这方子，苍术配厚朴，就像两个力夫，一个推一个拉，把肠道里的秽气清干净；藿香佩兰能化湿，就像打开窗户通风，让浊气散出去。”
他忽然咳嗽了几声，秦越连忙递过热水：“师父，您歇会儿吧，这些学生来记就行。”
孙思邈摆摆手：“趁现在有空多教你些，到了苏州，怕是连说话的功夫都没有。” 他从怀里掏出那个牛皮本，翻到 “江南疫痢” 篇，“这是贞观六年在越州治疫的方子，你对比着看，江南各地水土不同，用药也得微调。苏州水多，湿气重，得加些茯苓皮，利水消肿。”
船行至扬州，停靠补给时，一个船夫忽然上吐下泻，脸色发青。孙思邈连忙上前诊治，见症状与苏州瘟疫相似，心里一紧：“这疫症怕是已经传开了！” 他让秦越取来药材，当场煎药给船夫灌下，又让船主把所有饮用水都烧开，加些苍术煮沸，“喝了能防传染。”
“先生，这药够苏州用的，分给船夫，怕是不够了……” 秦越犹豫道。
“救人要紧，先顾眼前。” 孙思邈斩钉截铁，“到了苏州，再想办法采当地的草药。草木遍地都是，只要认得，就能当药使。”
船夫喝了药，果然好了许多，对着孙思邈连连磕头：“先生真是活菩萨！”
孙思邈望着他的背影，对秦越说：“你看，医者的药箱里，最珍贵的不是人参鹿茸，是‘见死不救’这四个字 —— 只要见了病人，就不能不管，哪怕只有一味草药，也得试试。”
秦越望着师父被油灯映红的脸，忽然明白，所谓 “大医精诚”，不是一句空话，是风雪里的舟船，是药箱里的草木，是明知前路艰险，却依旧要迈出的脚步。
十、疫区里的坚守
抵达苏州时，城里已是一片愁云。街道上行人寥寥，家家户户门口挂着艾草，却挡不住空气中弥漫的秽气。刺史带着医官在码头等候，见了孙思邈，眼圈都红了：“孙先生可算来了！已经有上百人染病，药库里的药材快用完了！”
孙思邈没多说，立刻赶往疫区。临时搭建的棚屋里，挤满了患病的百姓，呻吟声此起彼伏。他挨个诊脉，发现大多是湿热下注引发的疫痢，便让秦越按方子配药，又教当地医官辨认马齿苋、蒲公英等野生草药：“这些在田埂边就能采到，炒炭后煎水喝，治腹泻最管用。”
他自己则守在棚屋最里面，那里躺着几个重症病人，已经开始便血。孙思邈跪在榻前，用银针针刺他们的关元、气海穴，又亲自给他们喂药，额头上的汗混着秽气，却浑然不觉。
秦越见师父两天两夜没合眼，嗓子都哑了，劝道：“师父，您去歇会儿吧，这里有我们呢。”
“再等等。” 孙思邈指着一个刚喂完药的孩童，“这孩子脉息弱，得看着他退烧才能放心。” 他忽然想起长安的回春堂，想起李小二烤的红薯，想起张老实送来的新麦，嘴角露出一丝笑意，“等疫情过了，咱们回长安，我请你吃西市的胡饼。”
半个月后，苏州的疫情终于得到控制。染病的百姓大多康复，街道上又有了人烟。刺史要设宴款待，孙思邈婉拒了：“我得赶紧把治疫的方子整理出来，传给其他州府，免得再出事。”
离开苏州那天，百姓们自发地在码头送行，手里捧着新采的草药、刚蒸的米糕，还有孩童画的画像 —— 画上，孙思邈穿着布袍，周围围着一群笑脸。
船行在运河上，秦越见师父正在修改药方，忽然问：“师父，您这辈子救了多少人？”
孙思邈抬头，望着远处的青山，笑道：“记不清了。只知道，每救活一个人，这药香就能多飘一段路，这就够了。”
他把修改好的药方递给秦越：“你把这个带回太医署，让各州府都照着用。记住，医道是天下人的医道，不是哪个人的私产。”
秦越接过药方，上面的字迹已有些潦草，却透着一股千钧之力。他知道，这张纸里，藏着的不仅是药方，是一个医者的仁心，是岁月鎏金中，最动人的传承。
十一、药渣里的春秋
回到长安时，已是次年开春。回春堂的门刚打开，李小二就抱着一堆医案迎上来：“师父，您可回来了！这是您走后来看病的人，我都记下来了。”
孙思邈接过医案，见上面歪歪扭扭地写着：“王屠户家小子，生疮，用蒲公英敷好，没要钱”“李寡妇咳嗽，给了甘草水，她说等春蚕结茧就送丝来”……字迹虽稚拙，却一笔一划透着认真。
“小二长大了。”孙思邈笑着拍了拍他的肩，目光落在案头的药渣上——那是昨夜熬药剩下的，里面有当归、黄芪，还有几枚红枣，是秦越特意为他煎的补气血的药。
秦越从太医署赶来，手里拿着朝廷的嘉奖令：“师父，陛下说您平定苏州瘟疫有功，要封您为‘药王’，还赏了黄金百两！”
孙思邈摆摆手：“嘉奖令我收下，黄金就不必了。你拿去买些药材，分给城西的贫民窟，那里的孩子开春容易生痘疹。”他指着墙上新挂的药柜，“我打算再添些格子，专门放治天花、麻疹的药材，让穷人能随时来取。”
秦越望着师父鬓角又添的白发，忽然明白，所谓“药王”，从来不是靠黄金和封号堆起来的，是药柜里的草木，是医案上的墨迹，是那些被救者藏在心底的感念。
十二、种痘术里的苍生
初夏的阳光透过回春堂的窗棂，照在一排陶罐上。罐里装着的，是孙思邈精心保存的痘浆——这是预防天花的“种子”，每年春天，他都会亲自给贫民窟的孩子种痘。
“种痘得选晴天，孩子不能饿肚子。”孙思邈一边用银针刺破痘疹，蘸取浆汁，一边对秦越说，“你看这针尖，要浅，刚刺破皮肤就行，太深了会留疤，太浅了又没效果。”
秦越在一旁帮忙登记，见每个孩子的名字后面，孙思邈都让写上“父母职业”“家境”：“张小三，父早亡，母织席，种痘后赠甘草一包”“刘丫儿，家有五亩地，种痘后嘱其母多煮绿豆汤”。
“为何要记这些？”秦越不解。
“天花最怕虚火，穷人家孩子吃不饱，得格外留意；富人家孩子吃得多，要提醒他们别贪嘴。”孙思邈用干净的棉絮按住孩子的胳膊，“种痘不是结束，得盯着他们过了潜伏期才算放心。就像种庄稼，下了种还得浇水施肥，不然长不出好苗。”
一个穿锦袍的妇人带着孩子来种痘，见孙思邈用的是别人痘疹里的浆汁，吓得往后躲：“先生，这东西脏得很，会不会染病？”
孙思邈耐心解释：“这痘浆看着吓人，却能让孩子体内生出抗痘的力气，就像给城墙加了道闸门，再厉害的天花也进不来。去年城西的王大户，不信这个，没给孩子种痘，后来染了天花，花了上千两银子才治好，还落了一脸疤。”
妇人半信半疑，见旁边几个贫民窟的孩子种完痘，蹦蹦跳跳的毫不在意，才让孩子伸出胳膊。种完痘，她掏出一锭银子：“先生，这点心意……”
“一两就够了。”孙思邈只取了一小块，“剩下的你拿去买些粗粮，分给邻居家的孩子，他们好多都没吃过饱饭。”
妇人愣了愣，最终点了点头。秦越看着她的背影，忽然说：“师父，您这是在教她仁心啊。”
孙思邈笑了：“医者不光要医病，还要医心。人心好了，这天下的病，才能少些。”
十三、医书外的修行
入夏后，回春堂来了个特殊的病人——西域的胡商阿里，他说自己的骆驼得了怪病，不吃不喝，日渐消瘦，请了几个兽医都没治好。
孙思邈跟着阿里去了西市的骆驼棚，见那骆驼趴在地上，鼻孔流着脓涕，眼角红肿。他仔细查看骆驼的舌苔，又摸了摸它的耳朵，道：“是风寒入肺，跟人得的肺痈差不多。”
他让小二取来麻黄、杏仁，又加了些西域的乳香：“这乳香能止痛，骆驼皮厚，得用些烈性药。煎成药汤，灌给它喝，一日三次。”
阿里半信半疑，按方抓药。三日后，骆驼果然能站起来吃草了。他提着两匹西域的绸缎来谢：“孙先生真是神了！连骆驼的病都能治！”
“草木不分人畜，能治人病，就能治畜病。”孙思邈拒收绸缎，“你要是真心感谢，就把西域治马病的法子告诉我，将来军中的战马生病，也能派上用场。”
阿里欣然应允，当场口述了几个方子，孙思邈让秦越一一记下，又在后面注上：“西域多风沙，战马易生眼疾，可用薄荷、黄连煎水清洗……”
秦越在一旁记录，忽然明白，师父的医书从来不止于“人”，是天地间所有生灵的疾苦——他曾见师父给受伤的野鹿敷药，给生病的鸽子喂药，说“万物有灵，能救一个是一个”。
十四、宫墙内的药香续
长孙皇后的身体日渐好转，这日特意让人送来一篮新摘的樱桃，说是“谢孙先生的药”。孙思邈让小二把樱桃分给来看病的孩童，自己则取了几颗，放在《千金要方》的书稿上——那书稿已近完成，厚厚的几卷，里面不仅有药方，还有养生之道、食疗之法，甚至还有如何处理伤口、如何防疫的细则。
“这书出版后，要送一本给皇后娘娘。”孙思邈对秦越说，“娘娘素爱读书，这里面的‘妇人方’‘小儿方’，或许能帮到宫里的人。”
几日后，李世民在御花园召见孙思邈，手里正拿着他送去的书稿：“先生这书，真是字字珠玑！朕看了‘养生篇’，才知道‘食不言，寝不语’的道理，这几日睡得安稳多了。”
孙思邈躬身：“陛下日理万机，更要保重龙体。书中说‘怒伤肝，喜伤心’，陛下若遇烦心事，可饮些菊花茶，能平肝明目。”
李世民指着远处的太液池：“先生看这池里的荷花，出淤泥而不染。先生的医道，就像这荷花，身在市井，心却在苍生。朕打算在各州府都建‘惠民药局’，让天下医者都按先生的方子行医，先生觉得如何？”
孙思邈眼中泛起泪光：“陛下圣明！这正是臣毕生所求！”他想起年轻时在战乱中，见百姓无医无药，只能等死，那时他就盼着，有朝一日，天下处处有药铺，人人能看病。如今，这愿望终于要实现了。
十五、岁月里的药香
贞观十二年的冬天，孙思邈的《千金要方》正式刊印发行。第一批书刚运到回春堂，就被闻讯而来的医者、百姓抢空。张老实捧着书，让秦越教他认字：“我得记着，将来孙子生病，就按这上面的法子治。”
王掌柜的布摊旁，摆着一本《千金要方》的手抄本，供来往的商人翻看：“这书里说，坐船晕船，含片生姜就行，比什么神药都管用！”
秦越已成为太医署的骨干，时常带着学生来回春堂学习，每次都要先给孙思邈的药篓鞠个躬——那药篓已磨得发亮，里面装过的草药，救了数不清的人。
这日，孙思邈正在整理药柜，忽然咳嗽起来，秦越连忙扶住他：“师父，您歇会儿吧，这些让学生来。”
孙思邈摆摆手，指着一味药草：“这是冬虫夏草，治虚喘最好，你得记住，采的时候不能伤了虫体，不然药效就差了……”他的声音渐渐低了，却依旧清晰。
窗外的雪下了起来，落在回春堂的屋檐上，像给这药香缭绕的小屋，盖了层厚厚的棉被。李小二在炉上熬着药，药香混着雪的清冽，弥漫在空气中。
孙思邈望着窗外的雪景，忽然笑了——他想起年轻时采过的药，看过的病，救过的人，那些岁月就像这药香，看似清淡，却早已渗入骨血，成为这天地间，最温暖的味道。
他知道，自己的药篓终有一天会空，但那些草木的记忆，那些救人的故事，会借着《千金要方》，借着秦越这样的后辈，借着天下医者的仁心，一直流传下去，在岁月的鎏金中，永远散发着生生不息的药香。