晨光熹微，透过窗帘的缝隙，温柔地洒在卧室的大床上。沈星澜在一种前所未有的安稳感中悠悠转醒。高烧已退，虽然身体还有些虚弱乏力，但那种沉重的眩晕感和寒意已经消失。她动了动，发现自己正被陆砚深以一种保护性的姿态圈在怀里，他的手臂依旧横在她腰间，力道温和却坚定。
她微微抬头，映入眼帘的是他沉睡的侧脸。晨光勾勒出他清晰的下颌线，眼下有着明显的淡青色阴影，下巴上也冒出了些许青茬，显得有些憔悴。显然，他昨夜几乎未曾安眠。
记忆如同潮水般涌回脑海——争吵的碎片，冷战的对峙，朋友们刻意的撮合，咖啡馆里艰难的对话，以及后来她发烧时，他笨拙却无比耐心的照顾，那不断更换的额上毛巾，那递到唇边的温水和药片，还有他怀抱里令人安心的温度和气息……
心中最后那点因争吵而产生的芥蒂，在这清晰的回忆和眼前真实的景象面前，终于彻底冰消瓦解。取而代之的，是一种混合着心疼、感激和更深层次依赖的复杂情感。
她极轻地动了一下，想要起身，以免吵醒他。
然而，她刚一动，陆砚深便立刻惊醒，那双深邃的眼眸倏地睁开，里面还带着初醒的朦胧，但更多的是一种下意识的紧张。他第一时间伸手探向她的额头，确认温度正常后，那紧绷的神经才 visibly 松弛下来。
“醒了？”他的声音带着晨起的沙哑，目光关切地在她脸上逡巡，“感觉怎么样？还有哪里不舒服吗？”
“好多了。”沈星澜轻声回答，声音还有些虚弱，“就是有点没力气。”
“发烧后是这样，别急着起来，再躺会儿。”他按住她想坐起的肩膀，自己却翻身下床，“我去给你弄点吃的。”
他走进厨房，拒绝了管家和佣人的帮忙，亲自守着灶火，熬了一锅软糯清淡的米粥。他记得她生病时胃口不好，最喜欢这种最简单也最暖胃的食物。
当他端着托盘，上面放着热气腾腾的米粥和几样清爽小菜回到卧室时，沈星澜正靠在床头，看着他。阳光落在她依旧有些苍白的脸上，却让她的眼眸显得格外清亮。
“你……一夜没睡好吧？”她看着他眼下的青影，轻声问。
“我没事。”陆砚深将托盘放在床头柜上，坐在床边，很自然地拿起粥碗，舀起一勺，轻轻吹了吹，递到她唇边，“先吃点东西。”
这个动作他做得依旧有些生疏，却无比自然，仿佛已经演练过千百遍。
沈星澜看着他专注的神情，心底最柔软的地方被触动。她没有拒绝，顺从地张口，温热的粥滑过喉咙，暖意一直蔓延到胃里，也暖到了心里。
一碗粥，就在这样安静而默契的氛围中，被他一口一口地喂完。
吃完东西，陆砚深又拿来温水和医生开的药，看着她服下。整个过程，他话不多，但每一个动作都细致入微，充满了无需言说的关怀。
午后，阳光正好。陆砚深没有去公司，将所有行程都推掉了。他陪着沈星澜在卧室的阳台沙发上晒太阳，给她腿上盖了条柔软的薄毯。
两人并肩坐着，看着窗外花园里郁郁葱葱的景色，一时无言，却不再有前几日的尴尬与隔阂，只有一种暴风雨过后、安宁平和的气息在缓缓流淌。
“星澜，”许久，陆砚深低沉的声音打破了宁静，“关于……我之前的那些行为，我很抱歉。”他转过头，目光沉静地看着她，“不仅仅是摔东西，更是那种……因为害怕失去，就试图掌控一切的心态。”
沈星澜也转过头，安静地听着。
“我从小被教导，想要的东西，就要牢牢抓在手里，排除一切风险。”他自嘲地笑了笑，眼神有些悠远，“这种思维模式，在商场上无往不利，但在感情里，却成了伤人的利器。尤其……是对你。”
他顿了顿，语气变得更加低沉，带着一丝罕见的、袒露伤疤般的艰涩：“你可能不知道，小时候被关在那间‘静室’的经历，给我留下了很深的阴影。那种黑暗、无助、一切失控的感觉……我厌恶至极。所以长大后，我拼命地想要掌控所有，以为这样就能永远避开那种感觉。”
他看向她，目光深邃而坦诚：“直到遇到你，直到差点失去你，我才明白，真正的失控，不是无法掌控外界，而是无法掌控自己的恐惧，让这恐惧去伤害自己最爱的人。”
这番深夜倾诉般的自我剖析，比任何道歉和承诺都更具分量。他将自己最不为人知的脆弱和根源，赤裸裸地摊开在她面前。
沈星澜的心被深深震撼了。她一直知道他童年有阴影，却从未听他如此具体、如此深刻地谈起过，更没想到这阴影会以这种方式，影响到他们之间的关系。
她伸出手，轻轻覆在他放在膝盖的手背上。他的手微凉，她用自己的温度温暖着他。
“我明白那种感觉。”她轻声说，目光温柔而包容，“被关在黑暗里的无助。但是砚深，我们现在不是在‘静室’里。我们是两个人，可以彼此照亮，彼此支撑。失控并不可怕，可怕的是因为害怕失控，而不敢再去信任，不敢再去拥抱。”
她看着他，眼神清亮而坚定：“我相信你，也相信我们。所以，不要再被过去的阴影困住了，好吗？”
陆砚深反手握住她的手，紧紧包裹在掌心，那力道，像是抓住了救赎的浮木。他深深地看着她，眼底翻涌着剧烈的情绪，最终，化作一声如释重负的叹息，和眼底逐渐清晰起来的、坚定而温柔的光。
“好。”他郑重地承诺。
阳光暖暖地照在相握的两只手上，也照进了彼此曾经因恐惧和误解而蒙尘的心房。这场病中的悉心照顾与深夜倾诉，终于彻底驱散了最后的阴霾，让他们的心，在经历过风雨和坦诚之后，靠得比以往任何时候都更近。