顾魏不在家的日子，时间仿佛被拉长了，带着一种无所事事的无聊。
白天在医院被密集的工作填满还好，一旦下班回到栖心苑，打开门，面对一室过分整洁的寂静，那种空落感便悄然弥漫开来。王阿姨已经打扫完离开，晚餐照例在保温盒里散发着香气，但一个人坐在餐桌前吃饭，总觉得少了点什么。
这天晚上，陈一萌洗过澡，换上柔软的睡衣，靠在卧室的床头。她没有像往常一样立刻拿起医学期刊或病历，而是下意识地侧过身，低头看着自己的腹部。
怀孕进入第四个月，之前一直不太明显的弧度，如今已有了微微凸起的轮廓，在柔软的睡衣布料下，勾勒出一个柔和的曲线。这是属于她和顾魏的，正在悄然生长的秘密。
她不由自主地将手掌轻放在上面，掌心温柔地贴合着那处温暖和柔软。起初，只是安静地贴着，感受着皮肤下自己平稳的脉搏。
但渐渐地，当她全神贯注时，似乎能感知到一种极其微弱的、来自更深处的悸动。像是一条小小的鱼儿在宁静的湖面下轻轻吐了个泡泡，涟漪细微得几乎难以捕捉，却又真实存在。
“宝宝……”她小声地唤着，嘴角不自觉地上扬，一种混合着惊奇、温柔和难以言喻的爱的暖流，缓缓淌过心田。白天所有的无聊和空寂，在这一刻，都被这隐秘的联结驱散了。
她维持着这个姿势很久，仿佛能通过手掌，与里面的小生命进行无声的交流。她想起顾魏临走前，大手也曾这样覆盖在这里，带着同样的珍视和期待。
“爸爸在柏林呢，”她轻声对着肚子说，像是在分享一个秘密，“他在做很重要的工作。我们都很棒，对不对？”
腹中的小家伙似乎又动了一下，像是无声的回应。
陈一萌笑了，眼底泛起柔软的光。顾魏不在身边固然想念，但她并非独自一人。这个日益成长的、与她血脉相连的小生命，正以一种最奇妙的方式陪伴着她，填补了父亲暂时缺席的空白，也让她对“家”的概念，有了更深刻的理解和期盼。
她保持着侧卧的姿势，手掌依旧轻抚着小腹，在这个静谧的夜晚，与她和顾魏共同创造的新生命，共享着一份独处的、温馨的安宁。这份安宁，足以抵御所有因分离而生的细微情绪，让她内心充满力量。
就在陈一萌沉浸在与宝宝无声交流的静谧中时，放在床头柜上的手机嗡嗡震动起来，屏幕亮起，跳动着顾魏的名字。
她唇角立刻弯起，伸手拿过手机接通，习惯性地点了视频请求。
屏幕亮起，背景是柏林午后明亮的办公室或酒店房间，光线充足。顾魏穿着简单的衬衫，领口微松，脸上带着些许长途飞行和密集工作后的疲惫，但眼神清亮，在看到她的瞬间就柔和了下来。
“在做什么？”他的声音透过听筒传来，带着电磁波传递后的细微质感，却依旧是她熟悉的沉稳。
“刚洗完澡，准备休息了。”陈一萌调整了一下姿势，让摄像头能更好地拍到自己的脸，她注意到他那边充足的日光，“你那边才中午吧？吃午饭了吗？”
“吃过了，简单吃了点。”顾魏说着，目光在她脸上细细逡巡，像是要确认她一切都好，“你呢？今天感觉怎么样？有没有不舒服？”
“一切都好，宝宝也很乖。”陈一萌笑着说，忽然想起刚才的感触，语气带上了几分分享的雀跃，“哦对了，刚才……我好像感觉到胎动了，很轻，像小鱼吐泡泡一样。”
屏幕那端的顾魏闻言，眼神瞬间专注起来，身体不自觉地微微前倾，仿佛想透过屏幕看得更清楚：“真的？什么时候？” 他的语气里带着难以掩饰的惊喜和一丝……因为错过而产生的微小遗憾。
“就刚才，你打电话之前。”陈一萌看着他眼中闪烁的光，心里软软的，“等你回来，他肯定动得更明显了，到时候你也能感觉到。”
顾魏点了点头，目光变得有些悠远，似乎已经在想象那个场景。他沉默了几秒，再开口时，声音低沉温柔了许多：“真想现在就在你们身边。”
陈一萌看着屏幕上他清晰的脸庞，虽然隔着千山万水，却感觉他仿佛就在触手可及的地方。她轻声说：“我们很好，你别担心。专心工作，注意休息，按时吃药，知道吗？”
“遵命，陈医生。”顾魏很配合地应下，随即又叮嘱，“你也是，晚上起夜小心点，地板滑。”
“知道啦。”
两人又聊了几句琐碎的日常，比如王阿姨今天做了什么菜，柏林天气如何。没有惊天动地的情话，只是最平常的分享和叮嘱，却将相隔两地的时空悄然连接。
“好了，不耽误你休息了。”顾魏看了眼时间，国内确实不早了，“快去睡。”
“嗯，你也别工作太晚。”
“晚安，萌萌。”
“再见，顾魏。”
挂了电话，卧室里重新恢复了安静，但那份因为分离而产生的空落感似乎被这个越洋电话驱散了不少。陈一萌将手机放回床头，侧身躺好，手掌不自觉地又覆上小腹。
这一次，心里是满满的、踏实的暖意。她知道，无论距离多远，他们始终在彼此的牵挂里，共同守护着这个正在一点点长大的小生命。
第二天早上，陈一萌在浴室洗漱完毕，转身时脚下不小心踩到了一小滩未完全沥干的水渍，身体瞬间失去平衡，猛地向后滑去！
心脏骤然收紧，电光火石间，她下意识地伸手，用力抓住了旁边的浴室柜边缘，指甲在木质柜面上划出轻微的声响。巨大的惯性让她整个人狠狠晃了一下，腰部为了稳住身形下意识地绷紧发力，小腹也随之传来一阵轻微的、被牵拉的感觉。
幸好，最终没有摔倒。
她靠在柜子上，心脏怦怦直跳，后背惊出了一层薄汗。她立刻稳住呼吸，第一时间感受腹部的状态。除了刚才那一下短暂的抻拉感，并没有持续的疼痛，也没有其他不适。
但谨慎起见，她没有大意。作为一名医生，她深知孕期的任何意外都不可小觑，尤其是这种涉及到腹部用力的状况。
到了医院，她先没有去神经外科，而是直接去了妇产科。相熟的产科主任正好在，看到她来，有些意外。
“一萌？你怎么过来了？今天不是有门诊吗？”
陈一萌有些不好意思地笑了笑：“主任，早上在家不小心滑了一下，虽然没摔着，但感觉肚子稍微抻了一下，想来检查一下求个安心。”
主任一听，神色立刻严肃起来：“没摔到是万幸！快来，躺下我看看。”
详细的检查随即展开。主任亲自为她做了触诊，仔细询问了抻拉的感觉、有无腹痛、见红等任何异常迹象，然后又安排了超声检查。
在等待超声结果的时候，陈一萌躺在检查床上，心情难免有些忐忑。她不怕自己有什么事，唯独担心影响到腹中的宝宝。她轻轻抚摸着肚子，在心里默默安抚着那个小生命。
超声探头在耦合剂的润滑下在她腹部移动，屏幕上显示出胎儿清晰的影像。医生仔细测量着各项数据，观察着胎心、羊水和胎盘情况。
“胎心很好，搏动有力。”超声医生一边操作一边说，“羊水量正常，胎盘位置也没有异常。从图像上看，没有急性损伤的迹象。”
最后，主任看着所有的检查结果，对陈一萌露出了宽慰的笑容：“放心吧，一萌，宝宝很坚强，一切指标都正常。你反应很快，保护措施做得也好，没有造成实质性影响。以后在家里一定要更加小心，浴室门口最好铺上防滑垫。”
听到权威的结论，陈一萌悬着的心才彻底放回了肚子里，长长地舒了一口气。
“谢谢主任，给您添麻烦了。”
“这有什么麻烦的，安全第一。以后有任何不舒服，随时过来。”主任叮嘱道。
从妇产科出来，陈一萌感觉脚步都轻快了许多。这场小小的意外有惊无险，但也给她敲响了警钟。她摸了摸肚子，在心里对宝宝说：对不起呀宝贝，妈妈以后一定更小心。
她拿出手机，看着顾魏的聊天界面，犹豫了一下，还是决定不把这件事告诉他。他在国外工作正忙，这点已经解决的小插曲，没必要让他徒增担心。
将手机放回口袋，她整理了一下白大褂，深吸一口气，向着神经外科门诊走去，脸上恢复了平日的冷静与专业。生活的小波澜已然平息，她依旧是那个在手术台上从容镇定的陈医生。
从妇产科出来，陈一萌正沿着走廊往自己办公室走，迎面就碰上了晃晃悠悠走来的陈明。他手里举着杯热牛奶，见到她，眼睛一亮，立刻凑了过来，语气一如既往地带着调侃。
“哟！我干儿子他妈，你这可是迟到了啊？不像你风格。”他故意板起脸，摆出审视的架势。
陈一萌没好气地白了他一眼：“乱讲，我刚有点别的事儿。”她脚步没停，继续往前走。
陈明却亦步亦趋地跟在她旁边，歪着头仔细看了看她的脸，收起了几分玩笑，语气带上了关切：“不对啊，你这脸色……不太对劲。咋了？怀孕太累了？还是我兄弟不在，相思成疾？”
“没事，”陈一萌下意识摸了摸自己的脸，尽量让语气轻松，“可能就是昨晚没太休息好。”
陈明显然不信，跟着她一起进了她的办公室，顺手就把那杯还温热的牛奶放到了她办公桌上：“喏，给你带的，补钙。”然后他毫不客气地在她对面的椅子上坐了下来，翘起二郎腿，目光带着洞察一切的犀利，
“我说，我兄弟这才走几天，你怎么就魂不守舍的？刚才去妇产科干嘛了？”他往前倾了倾身体，压低声音，“你看看，你儿子他未来干爹，现在代表我远在柏林的兄弟，正式且严肃地关心你一下。老实交代，没什么事儿吧？”
陈一萌看着他这副“受人之托，忠人之事”的认真模样，心里又是好笑又是温暖。她知道陈明虽然嘴上没个正经，但心思细腻，而且极其看重和顾魏的兄弟情谊，这是真把照顾她当成责任了。
她拿起那杯温牛奶，握在手心里，暖意顺着掌心蔓延。她笑了笑，语气诚恳：“真没什么大事，就是例行检查一下，一切都好。替我儿子谢谢他未来干爹的牛奶和关心。”
陈明仔细看着她的表情，确认她不像在强撑，这才松了口气，重新靠回椅背，恢复了那副吊儿郎当的样子：“客气客气，咱们谁跟谁啊！你好好儿的，我兄弟在外面才能安心搞科研不是？”
他站起身，拍了拍衣服：“行了，不耽误陈大医生工作了。记住啊，有事儿吱声，随叫随到！”说完，他挥挥手，晃晃悠悠地走了出去，还贴心地带上了门。
办公室里安静下来，陈一萌看着桌上那杯冒着热气的牛奶，又想起早上的惊险和刚才陈明看似随意实则精准的关心，嘴角不由地浮起一丝笑意。顾魏不在，但身边的关心和守护从未离开。她轻轻呼出一口气，将牛奶喝完，打开了电脑，开始了一天的工作。
陈一萌刚打开电脑，准备开始处理邮件，桌上的手机又嗡嗡震动起来。她瞥了一眼，屏幕上跳动的名字让她微微一怔——竟然是顾魏。
她立刻拿起手机接通，还没等他开口，就先带着担忧轻声责怪：“你怎么还不休息？你那边现在已经是夜里了吧？” 柏林与国内有七小时时差，此刻他那里应是深夜。
电话那头，顾魏的声音带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是急切和担忧，直接跳过了寒暄：“刚才陈明给我发消息，说你脸色不好。怎么了？出什么事了？”
陈一萌的心猛地一紧。这个陈明，动作还真快！她原本不想让顾魏担心，此刻却被他隔着万里传来的、毫不掩饰的关切击中。
可也许是因为孕期激素的变化，也许是因为早上受惊后的委屈还未完全平复，也许只是因为听到他声音的瞬间心防松懈，她的鼻尖一酸，眼眶竟然不受控制地红了。
她努力吸了吸鼻子，想用平静的语气回应，但开口时却带上了连自己都未预料到的鼻音：“……我没事。”
顾魏何其了解她，立刻从她这短短三个字里听出了异常。他的声音沉了下来，带着不容回避的坚持：“萌萌，告诉我，到底怎么了？”
他的追问像是一把钥匙，打开了陈一萌强装镇定的外壳。所有的后怕和自责在这一刻决堤，她的声音带上了一丝哽咽，断断续续地将早上的事情说了出来：“……早上在浴室，不小心……滑了一下，没摔到，我扶住了……但是肚子……稍微抻了一下……”
她越说越难过，声音里的哭腔越来越明显：“……我去妇产科检查过了，主任说宝宝没事，一切都好……可是，可是我还是好害怕……顾魏，我好自责，我没有照顾好我们的孩子……”
电话那端陷入了短暂的沉默，只能听到他略微加重的呼吸声。陈一萌几乎能想象到他此刻紧锁眉头、神色紧绷的样子。
几秒后，他低沉而坚定的声音传来，带着一种能抚平一切慌乱的力量：“没事的，萌萌，没事的。” 他重复着，像是在安抚她，也像是在说服自己，“宝宝很坚强，他知道妈妈保护了他。最重要的是你没事，你没事就好。”
他的话语像温暖的手，轻轻擦拭着她的不安。他没有一丝一毫的责备，只有全然的庆幸和心疼。
“别自责，这不是你的错。”他继续安慰道，声音放得极柔，“家里地板是不是有点滑？我让妈明天就去买最好的防滑垫把家里都铺上。你自己在家，一定要更加小心，嗯？”
“嗯……”陈一萌听着他沉稳的声音，感受着他话语里毫无保留的信任和支持，心里的慌乱和自责渐渐被抚平。她用手背擦了擦眼角，轻轻应了一声。
“别哭了，”顾魏的声音里带着心疼，“好好休息，别多想。我……”他顿了顿，似乎在做一个决定，“我尽快把这边的工作压缩一下，争取提前回来。”
“不用！”陈一萌立刻阻止，“你别赶，工作要紧，我和宝宝真的没事了，我保证会加倍小心的。”
又低声安抚了她好一阵，直到确认她的情绪完全稳定下来，顾魏才在陈一萌的反复催促下，准备挂电话去休息。
“去睡吧，顾魏，晚安。”
“晚安，萌萌。有事随时打我电话，无论几点。”
挂了电话，陈一萌看着手机上通话结束的界面，眼眶依旧微红，心里却被一股暖流填得满满的。虽然相隔万里，但他的关心和爱护从未远离。她轻轻抚摸着腹部，低声说：“宝宝，你看，爸爸也很爱我们。”
她深吸一口气，将注意力重新集中到电脑屏幕上。这一次，心情已然不同，充满了被爱包围的踏实和勇气。
下班时间刚到，陈一萌收拾好东西，刚走出神经外科病区，就看见苏韵正等在不远处的走廊长椅上。见到她出来，苏韵立刻站起身迎了过来，脸上带着柔和而关切的笑容。
“萌萌，辛苦了。”苏韵很自然地接过陈一萌手里不算重的公文包，语气里满是心疼，“小北刚给我打过电话了，都跟我说了。”她指的是早上那场虚惊。
陈一萌没想到顾魏动作这么快，连婆婆都惊动了，心里有些过意不去，又因为这份迅速的关怀而暖融融的。
苏韵看着她，温柔地拍了拍她的手背，声音放得更软：“好孩子，别多想，没事就好。就是小北不放心，他人在国外干着急。这样，这两天妈妈陪你好吗？”她用的是商量的语气，眼神却带着不容拒绝的慈爱，“等他回来再说。”
面对顾魏妈妈这样温柔的关心， 陈一萌心中异常感动。她知道婆婆是真心疼她，这份心意远比任何言语都来得珍贵。
她没有矫情地推辞，而是顺从地点了点头，脸上露出依赖和感激的笑容：“妈，辛苦您了。”
“这有什么辛苦的，跟自己孩子还客气。”苏韵见她答应，笑容更深了，挽起她的胳膊，“走，回家。妈让王阿姨给你煲了汤，还做了你爱吃的清蒸鱼，咱们好好补补，也给我小孙孙压压惊。”
婆媳俩相携着走向电梯，身影在医院的走廊灯光下显得格外和谐。周围的医护人员看到这一幕，都投来善意和羡慕的目光。
陈一萌感受着婆婆手臂传来的温度和支撑，早上那点残留的后怕和独自面对的空寂感，彻底被这股坚实的家庭暖流冲散了。
她忽然觉得，顾魏虽然暂时不在身边，但这个家给予她的支持和爱，从未缺席，反而因为这个小意外，变得更加具体和浓厚。
她轻轻靠在婆婆身侧，心底一片安稳。她知道，今晚回到栖心苑，等待她的将不再是空旷和寂静，而是热腾腾的饭菜和充满关切的陪伴。这让她对接下来几天的独处，也充满了安心和期待。