武丁王在位的第五十九个年头，殷都的秋色似乎来得特别早，也特别萧索。
曾经如日中天的王权，如同西山渐沉的落日，虽有余晖，却难掩那无可挽回的颓势。
连续数载，王的身体状况时好时坏，虽依旧勉力临朝，主持重要的祭祀与卜问，但那股支撑了他大半生的、仿佛能攫取天地精气的锐意与决断，已如流水般逝去，只剩下被岁月和丧痛磨砺出的、深沉的倦怠与愈发厚重的、对鬼神占卜的依赖。
朝堂之上，沉默与观望的气氛日益浓厚。各方势力，王室宗亲、功勋旧臣、乃至日益膨胀的贞人祭司集团，都在暗中估量、布局。太子祖庚，早已成年，多年参与政事，性格宽厚温和，但相比其父武丁早年开疆拓土、雷厉风行的雄主气概，则显得稳重有余，魄力稍逊。众人心知，一旦山陵崩，一个迥异的时代即将开启。
贞人舍内，气氛更是微妙。卜正已老迈，精力不济，许多具体事务早已交由几位资深贞人处理。王对占卜的极端依赖，虽然让贞人舍事务繁忙、地位显赫，但也带来了巨大的、无形的压力与疲惫。更为关键的是，随着王的老去，贞人舍内部对于未来走向的思虑也开始浮现。新王会如何对待贞人舍？是会延续甚至加深这种依赖，还是有所调整？不同的派系、不同的利益诉求，开始在一些具体事务的处理上，显现出细微的分歧。
这一年初冬，第一场寒霜降下后的某个清晨，王宫深处响起了低沉而连绵的钟声。
那不是祭祀的礼乐，也不是警报的疾鸣，而是一种缓慢、沉重、仿佛带着无尽哀戚与肃穆的敲击——报丧钟。
武丁王，于昨夜子时，在沉眠中薨逝。
消息如同凛冽的北风，瞬间席卷了殷都。霎时间，全城缟素，举国同悲。尽管早有预感，但这位统治商邦近一甲子、开创了“武丁中兴”辉煌时代的雄主真正离世，所带来的震撼与空虚，依旧难以言表。街头巷尾，无论是贵族还是平民，皆面露哀戚，许多人自发地面向王宫方向跪拜、哭泣。武丁王的功业、晚年对鬼神的执着、乃至他与妇好王后传奇而悲情的往事，都将在未来很长一段时间里，成为人们追忆与评说的焦点。
王宫之内，哀恸与忙碌交织。太子祖庚即刻在重臣与宗亲的拥戴下，于先王灵前宣告继位，并立刻着手主持规模空前的国丧事宜。祖庚面色悲戚，眼神中除了丧父之痛，更有一份骤然压上肩头的、沉甸甸的责任与如履薄冰的谨慎。他深知，自己接手的，是一个父亲留下的、威望极高却也问题隐现的庞大帝国，以及一个因父亲晚年行事风格而变得异常复杂和敏感的政教关系。
国丧礼仪极其繁复，历时漫长。贞人舍自然是其中的核心力量，几乎全员投入，从卜选下葬吉日、确定陵墓方位、安排浩如烟海的陪葬器物与牺牲人性，到设计每一步祭祀仪轨、撰写祭天文告，无不亲力亲为。这是贞人舍彰显其“沟通天人、安定社稷”关键作用的最后，也是最盛大的舞台。
然而，在这片肃穆哀荣的忙碌之下，一些敏锐的贞人已经开始悄悄观察和试探新王的态度。
祖庚在治丧期间，对贞人舍表现出了足够的尊重与倚重，所有重大仪程皆询问卜正及主要贞人的意见。但他的询问方式，与武丁王晚年那种近乎焦灼的追问有所不同，更偏向于了解流程、确认礼制，而非反复占卜以寻求“天意”对具体细节的认可。在一次关于陪葬礼器组合的讨论中，当某位贞人习惯性地建议“可再卜问先祖，是否悦纳此组合”时，祖庚沉吟片刻，温和却坚定地说：“先王制度典章，自有成例。此组合合乎礼制，便依此办理。不必事事烦扰先祖之灵。”
这句话声音不大，却在在场的几位贞人心中激起了涟漪。他们听出了弦外之音：新王尊重传统与卜筮，但似乎更倾向于“依礼而行”，而非“唯卜是从”。这或许意味着，那种武丁晚年特有的、将王权部分让渡于龟甲裂纹和贞人解读的极端状态，可能会有所回调。
国丧终于结束，祖庚王正式临朝听政。
最初的几个月，新王表现出明显的稳定过渡意图。他大量留用武丁朝的旧臣，包括卜正（虽已老迈，但仍居其位以示尊崇），施政风格以宽缓、守成为主，减免部分赋税，抚恤边民，显得仁厚。对于贞人舍，他按时举行常规祭祀，遇有重大事项（如祭祀天地、宗庙大典、决定征伐）也照例进行占卜，但频率和事无巨细的程度，明显低于武丁晚年。
最显着的变化，发生在日常政务的决策流程上。祖庚更注重听取各方臣工的具体奏报和商议，对于占卜结果，他往往将其作为众多参考因素之一，而非唯一或最终的决断依据。一次，关于是否修缮某段年久失修的城墙，贞人舍卜得的结果是“小有咎，宜缓”。以往，武丁很可能会因此推迟甚至取消修缮计划。但祖庚在听取司工大臣关于城墙现状危急、可能影响防御的详细报告后，决定：“卜虽有咎，然事在人为。可增派贞人于动土前后举行禳解之祭，工程则按需进行，务必坚固。”
这个决定，传递出一个清晰的信号：王权正在重新强调其在世俗事务中的主导地位，卜筮的神圣性虽未被否定，但其干预具体行政的边界将被重新界定。贞人舍从武丁晚年那种几乎能左右王心、间接影响国策的特殊地位，逐渐回归到“重要顾问与仪式执行者”的传统角色。
贞人舍内部，对此反应不一。一些较为务实、或对武丁晚年那种紧张状态感到疲惫的贞人，暗自松了口气，认为这或许更利于贞人舍的长远稳定和专注本职。而另一些已经习惯于那种深入参与甚至影响决策、并从中获得巨大声望与隐性权力的贞人，则感到些许失落与不安，担心贞人舍的影响力会就此衰减。
这股时代风向的微妙转变，也如涓涓细流，漫延到了贞人舍东侧那间几乎被遗忘的偏殿。
瞻明显感觉到，来自上层的、那种无形的审视与资源限制的压力，似乎有所松动。新王继位后，各项事务千头万绪，对于“编撰医典”这种先王时期下达的、长期性的、非核心的“软任务”，关注度自然更低。但这反而给了瞻和传习所一个相对宽松、不受打扰的环境。
一日，那位曾提醒瞻要“节俭”的司功贞人路过偏殿，难得地驻足片刻，看了看殿内埋头整理木牍的禾、石、柱，对瞻语气和缓地说：“新王仁厚，重实务。尔等编撰之事，虽是先王所命，若能做出些实在的、于国于民可见的效用，将来或有机会呈报，亦是一份功绩。” 这话虽未带来实质支持，但至少表明，那种纯粹的轻视与非议，在高层有所缓和。
瞻抓住了这个机会。他调整了传习所的方略，更加明确地强调“务实”与“可见效用”。他带领禾、石、柱，开始有意识地整理那些针对常见、多发、且相对容易验证疗效的疾苦的方技，例如春夏季多发的腹泻、暑热，秋冬季常见的风寒咳嗽、冻疮，以及劳役中常见的外伤处理、简易正骨手法等。他们将这些内容誊写得更加清晰、条理，并尝试配上简略的图示。
同时，瞻也开始谨慎地扩大“试点”范围。他不再仅仅跟随老医卜进行那种仪式重于诊治的“出诊”，而是利用自己在贞人舍内多年积累的人脉，主动接触一些中下层官员、军中低阶将领，为他们或其部属、家人提供一些简单的医药咨询和处理。这些服务多是免费或仅收取象征性费用，重点在于验证方法的有效性，积累口碑和案例。
禾的细致、石的灵活、柱的实干，在这些实际的接触中得到了锻炼。他们处理过守城士卒的冻伤，帮助过管理仓廪的小吏家腹泻的孩童，为一位在营造工程中扭伤脚踝的工师进行了复位和固定（用的是改良自芒笔记中思路和民间经验的夹板法）。虽然处理的都是“小疾”，但确切的疗效，开始为他们赢得了一些真诚的感谢和有限的信任。
这些微小的成功，反过来又坚定了禾、石、柱三人的信念。他们亲眼看到，自己所学的这些“草根树皮”之学，真的能在王权更迭、鬼神祭祀的宏大叙事之外，切实地缓解一些普通人的痛苦。这种成就感，是任何空洞的赞誉或轻视都无法取代的。
瞻则更加系统地记录这些案例，将其与医典初稿中的相关内容相互印证、补充、修正。他心中逐渐形成了一个更清晰的蓝图：或许，有朝一日，这部汇聚了实践经验、去除了过多神秘色彩的医典，真的能成为贞人舍献给新王的一份独特的、体现“王化仁政，泽及生民”的礼物。
野狐岭的洞穴中，时间依旧以另一种尺度流逝。
陈远沉睡着，对殷都发生的王朝更迭、权力变迁一无所知。武丁时代的辉煌与晚年的彷徨，祖庚时代的开启与风格的转换，这些宏大的历史脉动，都未能穿透岩层的寂静。
然而，有趣的是，在真实的历史之外，由他生前无意播下的种子——那些零散的、求实的医学观察与探索精神——却在瞻和他的学徒们手中，于新旧王权交替带来的短暂缝隙与风向调整中，获得了继续悄然生长的些许空间与可能性。这或许是命运的某种吊诡：当主角沉睡，他所代表的某种超越时代的、务实求真的微弱烛火，反而因其“无关宏旨”，而在历史浪潮的起伏间，找到了自己存续的独特方式。
祖庚的王座已经稳固，一个不同于其父的时代缓缓拉开序幕。贞人舍在适应新的权力格局，而偏殿里的烛光，依旧在夜晚亮起，照着那些与草木和病痛记录为伴的、沉默而坚持的身影。殷都的天空下，神的归神，王的归王，而人的疾苦与应对疾苦的微弱探索，也在属于自己的角落里，继续着它漫长而坚韧的旅程。