云山秘境启动仪式当日，天光澄澈，山岚如带。
项目入口处早已铺开红毯，媒体长枪短炮严阵以待，各界名流、合作伙伴、媒体记者熙熙攘攘，空气中弥漫着香槟的气味与喧嚣的人声。
作为项目的灵魂设计师和总负责人，赵云笙身着剪裁考究的深色西装，立在主会场前方，从容地与各方宾朋寒暄致意。
两年的磨砺与沉淀，让他眉宇间褪去了些许锐利，增添了更为内敛的沉稳。
只是那忙碌中悄然攀上鬓角的几缕白发，无声诉说着这一路的艰辛。
“云山秘境”的巨幅海报在阳光下熠熠生辉，标志着盛世建筑不仅从风雨飘摇中站稳了脚跟，更是凭借此作品，在高端文旅地产领域刻下了自己的名字。
而此前备受瞩目的‘云顶艺术中心’竞标战中，盛世以92.46的综合分，险胜老牌劲旅中创世纪0.37分，一举夺魁。
这至关重要的一役，意味着盛世建筑的现金流与行业声誉，至少在未来五年内，有了坚实的保障。
李言淳依然代表着投资方李氏集团出席活动，他依旧是那副上位者的从容不迫。
岁月似乎未曾在他身上留下任何痕迹，连跟随在他身侧的秘书，也一如往昔，严谨得一丝不苟。
就在仪式即将开始前，入口处传来一阵轻微的骚动，吸引了部分媒体的镜头。
一辆线条流畅、气场沉稳的黑色宾利缓缓停下。
赵云笙与人交谈的话语微微一顿，目光下意识地被那抹熟悉的黑色吸引过去。
车门被侍者恭敬地打开，率先迈出的是一条包裹在昂贵定制西裤中的修长腿线，随即，李言之那挺拔冷峻的身影完整地出现在众人视野中。
他依旧是一身无可挑剔的深色西装，衬得肤色愈发白皙，面容冷峻，周身散发着生人勿近的疏离气场。
赵云笙全身的血液仿佛凝固了。
下一秒，另一侧车门也同时打开。
一位身形高挑、容貌出众、眉眼间带着几分艺术气息与不羁的年轻男子，跟着优雅地下了车。
他极其自然地走到李言之身边，动作熟稔地为他整理了一下其实并无不妥的领带结。
李言之微微侧过头，目光落在对方脸上。
那个陌生的、英俊得近乎扎眼的年轻男子则含笑仰首，旁若无人地，在李言之线条优美的薄唇上，印下了一个短暂却清晰无比的吻。
动作流畅，姿态亲昵，仿佛这只是他们之间最寻常不过的日常。
一触即分。
李言之的脸上看不出太多情绪，既无抗拒，也无迎合，仿佛只是平静地接受了一个寻常的问候。
而那陌生男子则抬起眼，带着坦然笑意，目光似有若无地扫过周围被这一幕惊住的人群。
最终，与不远处僵立的赵云笙，有了一个极其短暂的对视。
那眼神里，带着一丝清晰的审视，与洞悉一切的、微妙的了然。
时间，仿佛在赵云笙周围瞬间凝固、坍缩。
周遭所有的喧嚣、祝贺、香槟气泡破裂的细响，都在那一刻急速退去，变得模糊不清。
他的听觉里只剩下自己骤然放缓、放大的心跳声，咚咚——咚咚——，沉重地敲击着耳膜，每一下都震得他胸口发闷。
他看着那刺眼得让他几乎眩晕的一幕，看着李言之那张熟悉到刻入骨髓、此刻却又陌生得令人心寒的侧脸。
看着那个站在他身边、姿态亲密无间的、光彩夺目的陌生男人。
那句石破天惊的、曾在他混乱梦境中反复回响的“老婆”，那些深夜里纠缠的温热体温与低语，那些数不清的、暧昧的拉扯与心照不宣的期待……
无数记忆的碎片在他脑中轰然炸开，又瞬间被眼前这更具冲击力、更冷酷的现实碾得粉碎，连一点残渣都不剩。
他感觉像是被人当胸狠狠捶了一拳，闷痛骤然扩散至四肢百骸，连呼吸都跟着滞涩了片刻，需要极力克制，才能维持住表面的平稳。
握着香槟杯的手指无意识地收紧，冰凉的杯壁与他骤然升高的体温形成反差，纤细的杯脚在他指间发出不堪重负的微鸣，指节因用力而泛出清晰的青白色。
李言之……
一股冰凉的、带着苦涩的自嘲从心底最深处蔓延开来，尖锐到几乎让他失态的刺痛。
“赵总？赵总？”旁边助理带着担忧的小声提醒，终于将他从那片冰冷的失神沼泽中拉回现实。
赵云笙猛地眨了下眼，将所有翻江倒海的情绪强行压回心底最深处，用强大的意志力筑起一道无形的高墙。
再抬眼时，脸上已恢复了那种无懈可击的、属于“赵总”的从容、得体与适度的热情。
只是那浮于表面的笑意，却未曾真正抵达那双深邃的眼眸深处。
他将手中几乎捏碎的香槟杯递给身旁的助理，然后，他深吸一口气，像是即将踏上战场的士兵，朝着李言之所在的方向，一步步沉稳地迈出。
两人的目光，不可避免地隔着短短的空气，再次相遇。
不过十几米的距离，赵云笙却感觉像是跋涉了整整一生那般漫长。
每一步，都踩在自己尚未完全凝结的伤口上。