宸乾二年秋，京城的风里忽然掺了些甜香。坤宁宫偏殿的窗台上，宫人刚摆上一盆新鲜桂花，是江南漕运专程送来的——孝惠太后念着苏州老宅的桂树，托人采了最新鲜的花枝，一路快马加鞭送进宫来。
闻咏仪推开窗时，那股熟悉的甜香扑面而来，像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。她猛地顿住脚步，指尖无意识地攥紧了衣袖，眼前竟浮现出原时空大学旁的小区花园：金黄的桂花落在草坪上，父母铺着野餐垫，母亲笑着递来一罐亲手酿的桂花蜜，阳光透过树叶的缝隙，在蜜罐上洒下细碎的光斑。
娘娘，您怎么了？灵玥见她脸色发白，连忙上前扶住。
闻咏仪摇了摇头，声音带着几分颤抖：没什么...只是这桂花香，像极了我家乡的味道。
那一夜，她彻底无眠。枕上翻覆时，父母的笑容、家乡的街道、甚至小区楼下便利店的灯光，都在脑海里反复闪现。距东海金光的窗口期只剩3天，研究小组已确认通道与异度空间关联的消息，像一根刺，扎在她心头——那是她回家的唯一机会，她再也等不起了。
天刚蒙蒙亮，闻咏仪便唤来灵玥：备车，我要去通州海边。
通州是京城最近的临海之地，站在那里，能直面东海的方向。灵玥心中一紧，她知道娘娘的心思，却也不敢违逆，只能低声应下：奴婢这就去安排，只是海边风大，娘娘需多带件披风。
出发前，闻咏仪走到妆奁前，打开最底层的紫檀木盒。盒内静静躺着两件物品：一枚边缘磨损的粉色塑料发卡，是穿越时遗落在包里的，18岁生日时父母送的礼物；一条米白色的丝巾，边缘有机器织造的痕迹，褪色后她用颜料细细补画了家乡的霓虹灯，昏黄的烛火下，那些不规则的光斑，是她对故园最执着的描摹。
她将发卡别在衣襟内侧，丝巾叠成小块藏进袖口，指尖反复摩挲着冰凉的塑料与柔软的丝帛——这是她与原时空最后的联结，是支撑她走到此刻的念想。
一、潮声拍岸：东海之滨的故园呓语
辰时末，马车抵达通州海边。刚掀开车帘，咸涩的海风便扑面而来，带着海浪特有的湿润气息。此时恰逢涨潮，浑浊的海水卷着浪花，一次次拍击着岸边的礁石，发出沉闷的轰鸣，像极了她此刻躁动不安的心跳。
闻咏仪挣脱灵玥的搀扶，快步奔向沙滩。她不顾裙摆被海风掀起，赤着脚踩进冰凉的浅滩，海水漫过脚踝，刺骨的寒意却浇不灭她心中的焦灼。她停下脚步，望着无垠的海面——东南方向的天空与海水连成一片，那里是舟山群岛，是东海裂隙的所在，是她回家的希望。
娘娘，海边凉，您快穿上披风。灵玥捧着羊毛披风追上来，见她赤足站在海水中，心疼又焦急。
闻咏仪却像没听见一般，缓缓从衣襟内侧取下那枚塑料发卡。发卡边缘早已磨损，粉色的颜料也褪了大半，却被她摩挲得异常光滑。她将发卡举到眼前，对着东海的方向，声音轻得像梦呓：爸、妈，你们还记得这个发卡吗？
眼泪毫无预兆地滑落，顺着脸颊滴进脚下的海水中，瞬间被浪花卷走。18岁生日那天，你们带我去商场挑的，我说粉色幼稚，你们却说我永远是你们的小丫头...她的声音带着哽咽，眼神却异常执着，我看到东海的光了，研究说那是通道的能量，说不定这次真能回去。我就看一眼，确认你们好好的，我就回来，真的...
她站在浅滩中，任凭海浪一次次打湿裙摆，任凭海风将头发吹得凌乱。手中的发卡映着天光，泛着微弱的粉色光晕，像一颗不肯熄灭的火种，承载着她对故园的所有执念。灵玥站在不远处，看着她单薄的背影被海浪与风声包裹，心中满是担忧——自得知通道可能连通家乡后，娘娘的情绪便一日比一日紧绷，此刻的模样，竟带着几分孤注一掷的脆弱。
半个时辰过去，闻咏仪的嘴唇已冻得发紫，却依旧不肯挪动脚步。灵玥再也忍不住，上前拉住她的手臂：娘娘，海风刺骨，您已站了半个时辰，再待下去会染风寒的！陛下若知道了，定会担心的！
担心？闻咏仪猛地转过身，眼中满是红血丝，情绪突然崩溃，他担心的是沿海百姓，担心的是他的江山，何曾真正担心过我能不能回家？
她抓住灵玥的手，力道大得几乎要捏碎对方的骨头，声音里带着压抑已久的绝望：灵玥，我等不了了！我知道陛下手里有能激活通道的，就是那个能点火的小盒子！可他总说怕海啸伤百姓，一直犹豫！可我快记不清爸妈的声音了，再等下去，我怕连他们的样子都忘了！
这是她第一次如此直白地说出激活通道的关键——原物（打火机），第一次袒露胤宸犹豫的核心。灵玥心中一震，她虽知晓娘娘的乡愁，却不知陛下竟已掌握激活通道的关键，更不知娘娘的绝望已深到如此地步。
二、灵玥之思：担忧催生的隐秘决策
闻咏仪的情绪像决堤的洪水，宣泄过后，便脱力般靠在灵玥身上，眼泪无声地浸湿了灵玥的衣袖。灵玥轻轻拍着她的后背，心中百感交集。
她想起第一次见到闻咏仪的模样——那是宸乾元年，陛下刚登基不久，娘娘穿着一身不合时宜的衣物，眼神里满是惶恐与茫然，像一只误入陌生世界的飞鸟。后来，她看着娘娘慢慢适应宫廷生活，帮陛下整理那些奇怪的笔记（现代知识），为格致技术推广出谋划策，甚至在陛下推行新政遇到阻力时，悄悄用原时空的经验给出建议。
这两年，娘娘看似平静，实则从未真正融入这个时代。她没有亲人，没有朋友，唯一的寄托便是陛下，唯一的念想便是回家。如今通道的希望就在眼前，陛下却因江山百姓而犹豫，娘娘的绝望，她怎能不懂？
可她也明白陛下的难处。沿海百万百姓的安危，两年改革的成果，都让他无法轻易冒险。70%的海啸概率，不是一个冰冷的数字，而是活生生的人命，是无数家庭的安稳。
娘娘，陛下也有他的难处...灵玥轻声安慰，却被闻咏仪打断：我知道！我知道他是帝王，要对天下负责！可我只是个普通人，我只想回家看看我的父母，我有错吗？
闻咏仪的反问，像一记重锤砸在灵玥心上。她看着娘娘红肿的眼睛，突然意识到一个可怕的可能——若娘娘再这样绝望下去，说不定会做出极端的事，比如独自偷偷前往东海，寻找那道金光。以娘娘的性子，真的有可能为了回家，不顾一切。
不行，绝不能让这种事发生。
灵玥的脑海中突然闪过两个身影——大皇子胤睿与二皇子胤璟。两位皇子虽非娘娘亲生，却自幼由娘娘抚养长大，感情深厚。胤睿沉稳懂事，体谅陛下的不易；胤璟聪慧机敏，精通格致之学，对陛下的心思也能揣摩一二。若能让两位皇子知晓娘娘的处境，或许他们能劝劝陛下，哪怕只是让陛下再权衡权衡，给娘娘一个明确的答复，也好过现在的煎熬。
更重要的是，皇子们是陛下的软肋，也是娘娘的牵挂。若皇子们出面，既能让陛下感受到娘娘的绝望，也能让他明白，娘娘的归乡之愿，并非一己之私，而是积压了两年的执念。或许，还能帮陛下分担一些决策的压力——毕竟，陛下也在与之间挣扎，皇子们的态度，说不定能成为打破僵局的关键。
这个念头一旦升起，便再也压不下去。灵玥望着仍在低声啜泣的闻咏仪，在心中悄悄做了决定：回宫后，她要私下找到两位皇子，将娘娘的状态、激活通道的关键信息，以及陛下的犹豫和风险，一五一十地告知他们。她要借子女之力，为娘娘争取一个机会，也为陛下解开这个两难的结。
三、遗落的丝巾：海边的隐秘伏笔
日头渐高，海风也柔和了些。在灵玥的反复劝说下，闻咏仪终于同意回宫。她恋恋不舍地望了一眼东海的方向，将塑料发卡重新别回衣襟内侧，转身踏上沙滩。
或许是情绪太过恍惚，或许是脚步太过匆忙，她藏在袖口的丝巾悄然滑落，飘落在一块礁石的缝隙中。米白色的丝帛上，用颜料补画的霓虹灯图案格外醒目——那些不规则的光斑、笔直的线条，与古代织物上的花鸟、缠枝莲纹样截然不同，在礁石与海浪的映衬下，透着一种不属于这个时代的怪异与鲜活。
闻咏仪并未察觉丝巾的遗落，她的心思仍沉浸在对回家的期盼与对胤宸犹豫的失落中。灵玥扶着她坐上马车，目光无意间扫过沙滩，却也因担心娘娘的状态而未曾留意那块礁石缝隙中的丝帛。
马车缓缓驶离海边，朝着京城的方向而去。车厢内，闻咏仪靠在软垫上，闭着眼睛，脑海里反复回放着刚才在海边的场景——海浪的声音、发卡的温度、父母的笑容，还有那句没能说出口的我想回家。
灵玥坐在一旁，悄悄整理着思绪，在心中梳理着要告知皇子们的信息：
- 娘娘的状态：因乡愁濒临崩溃，担心再等下去会遗忘亲人，甚至可能做出极端举动；
- 关键信息：东海通道可连通娘娘的家乡，激活需陛下手中的（打火机），3天后夜间是唯一窗口期；
- 核心矛盾：陛下因70%海啸风险犹豫，既牵挂娘娘，又肩负江山责任；
- 告知目的：希望皇子们能劝陛下权衡，给娘娘明确答复，既解娘娘乡愁，也帮陛下分担决策压力。
她反复确认着信息，确保不会出现偏差——这是娘娘的希望，也是她作为贴身宫女能做的唯一努力。
马车驶进京城城门时，闻咏仪突然睁开眼睛，望向东南方向的天空，轻声说道：灵玥，你说...三天后的金光，真的会出现吗？
灵玥心中一酸，用力点头：会的，娘娘，一定会的。
她不知道这句话是在安慰娘娘，还是在安慰自己。她只知道，回宫后的路，注定不会平静——她的那个决定，或许会改变很多人的命运，或许会让这场关于归途与江山的抉择，走向一个未知的方向。
而此刻的通州海边，那块礁石缝隙中的丝巾，正被海风轻轻吹动。阳光洒在霓虹灯图案上，泛着奇异的光泽，像一个等待被发现的秘密，静静铺垫着后续的剧情。没有人知道，这条遗落的丝巾，将成为连接闻咏仪、皇子们与时空通道的关键线索，在不久的将来，掀起一场新的波澜。