司徒墨睁开眼的时候，我正盯着星石。它贴在我心口，温度还没降下去。他的手还搭在我胳膊上，指尖有点凉，呼吸比刚才稳了些。
陆九玄靠在碑边，左手压着肋骨处，血已经浸透了半边衣角。他闭着眼，像是在调息，又像是撑得太久终于熬不住。
我没动。右手的鳞片开始退了，从肩膀一路缩到肘部，皮肤火辣辣地疼，像被砂纸磨过一遍。星石在掌心里轻轻跳，一下一下，和心跳对得上。
就在这时候，地底传来一阵震动。
不是刚才那种要裂开的轰鸣，更像是一声叹息，从很深的地方浮上来。主院碑脚下的裂缝虽然合拢了，但那道金光没完全散，还有一点余晕渗在石缝里。
风停了。
连树叶都不摇了。
我抬头，看见一道影子站在碑前。
他左脸戴着青铜面具，右脸全是疤，身形高大，黑袍垂地。我没有拔刀，可身体已经绷紧。星石突然变烫，妖瞳不受控制地亮起来。
是司徒烈。
但他没有攻击的意思。他站在那里，目光落在我旁边昏睡的司徒墨身上。他的手指动了一下，像是想蹲下去看看儿子，可终究没动。
“你终于……走到了这一步。”他说，声音很轻，像怕吵醒什么人。
我盯着他，“你还敢来？”
他没看我，只低声说：“我曾以为力量才是永恒，血脉不过是工具。”
他顿了顿，那只完好的右手慢慢抬起，指向藏书阁的方向。“那卷《性转术源流》，是你进书院后翻的第一本禁书吧？”
我心里一紧。
那是我第一次发现记忆不对劲的时候。每次用术，醒来都少了点东西。后来我在藏书阁找到那本书，上面写着“每施一次，削一岁魂”。
可后面几页被人撕了。
再后来，我亲眼看见司徒墨烧了一卷密卷。他站在火盆前，手里捏着残页，火光照着他侧脸。他回头对我说：“如果我说这是为你活命，你信吗？”
我不信。
我以为他在骗我。
“那本书，”司徒烈继续说，“不是被虫蛀了，也不是年代太久烂了。是他亲手改的。”
我喉咙发干，“你说什么？”
“他知道你每用一次术，就会丢一段记忆。他也知道，只要你不记得过去，就不会想起星盘的事，就不会引来追杀。”他终于转头看我，“所以他把代价抹去了。把‘失忆’那段话划掉，在空白处写上‘可续命三年’。”
我猛地站起身，膝盖撞到石板都没感觉。
“不可能。那种级别的古籍，有阵法封印，外人根本碰不了。”
“他是司徒家的人。”司徒烈声音低下去，“也是唯一一个愿意毁掉自己名声去改书的人。”
我愣住了。
我想起那天晚上，我抓着他手腕问：“你到底图什么？”
他笑了一下，说：“图你能多活几天。”
我以为那是借口。
原来那是真话。
“你不信？”司徒烈看着我的眼睛，“可我信了。就在刚才，在这碑底下，我看到了他的心。”
他抬手，指节轻轻擦过面具边缘。“他对你的爱，比我当年对任何人，都更纯粹。”
空气一下子静下来。
连陆九玄的呼吸都听不见了。
我低头看司徒墨。他还躺着，脸色苍白，嘴唇没什么血色。九条狐尾蜷在身边，焦黑的地方已经开始脱落，露出底下灰白的毛。他之前每一次帮我，每一次挡在我前面，是不是早就知道会这样？
是不是从一开始，他就打算一个人扛下所有？
“你不该恨他。”司徒烈的声音越来越淡，像风吹着灰烬，“你应该恨我。是我逼他入帮，是我让他学会撒谎，是我教他把感情当成筹码。”
他慢慢后退一步，身影开始模糊。
“可他最后没变成我。”他说，“他选择了你。”
我张了张嘴，却发不出声音。
他看向自己的儿子，那只完好的眼睛里，有什么东西碎了。
“墨儿……父亲错了。”
话音落下，那道影子就散了。
没有光，没有响动，就像从来没出现过。
可我知道他来过。
因为星石又亮了。
金光从我掌心涌出来，顺着血管往上爬。妖瞳自动激活，瞳孔深处浮现出八个字——
“以情补忆，需真心。”
这一次，我不用别人告诉我是什么意思。
我蹲下去，把手放在司徒墨肩上。他的衣服还是湿的，沾着血和灰。我轻轻擦掉他嘴角的血迹，动作很慢，怕吵醒他。
“现在，我信你了。”我说。
他没反应。
风吹过来，带起一点尘土。陆九玄动了一下，眉头皱了皱，但没睁眼。
我坐着没动，右手慢慢收回，握住星石。它的温度还在，一下一下，像在回应什么。
远处山影沉沉，天快亮了。
可我不想走。
我知道等他醒来，可能又会装作什么事都没发生。可能会笑着说“你怎么还在这儿”，或者挑眉问我“又做噩梦了？”
但这次不一样了。
这次我知道，那些我以为的谎言，其实都是他能给我的，最笨的保护。
我伸手拨开他额前乱发，指尖碰到他额头时，他眼皮颤了一下。
嘴里发出一个字。
“别……”
我没松手。
“我不走。”我说，“你闭嘴。”
他好像听到了，鼻尖动了动，然后又安静下来。
陆九玄忽然咳了一声。
我回头看，他正慢慢坐直身子，手还按着伤处。他看了我一眼，又看向司徒墨，最后落在那块主院碑上。
“你还好吗？”他问。
我点头。
“他呢？”
“还活着。”我说，“就是太傻。”
陆九玄没笑。他撑着碑站起来，脚步有点晃，但还是走到了我们旁边。他低头看着司徒墨，沉默了很久。
“他改了书？”他终于开口。
“嗯。”
“所以他早就知道你会失忆？”
“嗯。”
陆九玄闭了下眼，再睁开时，眼神变了。不是愤怒，也不是嫉妒，是一种我读不懂的东西。
“那他为什么不说？”
“说了你会信？”我反问。
他没回答。
风又吹过来，带着一点湿气。星石的光弱了些，但还在跳。我感觉到一股熟悉的气息从地底渗上来，很微弱，像有人在轻轻敲门。
主院碑又震了一下。
这次只有我察觉到。
裂缝深处，那点金光重新亮了起来。
我低头看司徒墨。
他手指动了下，像是要抓住什么。
我立刻把星石贴回心口。
妖瞳再次亮起。
金光顺着我的手臂蔓延，照到他脸上时，他眉头松了一下。
“别走。”我听见自己说。
他没说话。
但我感觉到，他的一根手指，轻轻勾住了我的袖角。