钦天监关于日全食的预测，如同在平静的湖面投下了一块巨石，在国子监内激起了层层涟漪。
监生们茶余饭后，无不议论此事。有人忧心忡忡，引经据典，谈论着历代日食与朝政得失、兵戈灾异的关联；有人则兴奋莫名，期待着那“天狗食日”的罕见奇观；更有甚者，如张承嗣之流，开始高谈阔论，将此次天象与朝中某些“不合时宜”的言论联系起来，隐晦地影射清流官员，甚至暗指皇帝修道是否触怒上天。
广业堂内，气氛也比往日多了几分躁动。
“《诗经》有云，‘彼月而食，则维其常；此日而食，于何不臧’！此次日全食，乃大凶之兆，恐非国家之福啊！”一个老成的监生摇头叹息。
“听闻陛下已下旨，命礼部筹备大祭，百官需斋戒沐浴，以期上苍垂怜。”另一人接口道。
张承嗣摇着折扇，瞥了一眼坐在角落默不作声的林琛，故意拔高声音：“天象示警，必是人间有失德之处。某些人终日鼓吹奇技淫巧，不修圣贤之道，怕是也有干天和吧？”
赵守正皱了皱眉，想要反驳，却被林琛用眼神制止了。这种时候，与张承嗣争执毫无意义。
林琛的心神，早已沉浸在自己的世界里。日食？在他眼中，这只是月球运行至太阳和地球之间，挡住太阳光线的自然现象。什么凶兆吉兆，纯属无稽之谈。
但此刻，这“无稽之谈”却是一个绝佳的机会。
他清楚地记得，现代天文学对历史上的日食有精确回溯。嘉靖朝这次的日食，在他的记忆碎片里，似乎发生的时间比钦天监预测的要稍晚几个时辰，而且全食带覆盖的范围也与钦天监公布的有所出入，似乎更偏南一些，京城可能只能看到日偏食，而非所谓的“日全食”！
当然，他不能直接说出“我知道正确答案”。他需要一个“合理”的推算过程。
接下来的几天，林琛几乎泡在了国子监的藏书楼。他翻阅了所有能找到的历代天文志、历法着作，特别是本朝《大统历》的推演方法。他发现，《大统历》沿袭元朝《授时历》，虽在当时已属精密，但经过百余年的使用，累积误差已然不小，且对月球运行的近地点、远地点变化等因素考虑不足，导致在预测交食（日、月食）的具体时刻和见食区域时，容易出现偏差。
同时，他凭借记忆中的天文知识和强大的数学能力，开始利用现有数据进行反推验算。他找来浑仪、简仪的结构图（实物在钦天监，他无缘得见，但藏书楼有详细图文），理解其观测原理。他在大量的稿纸上，运用球面三角学（以这个时代能理解的“弧矢割圆”术包装）、开普勒定律的雏形思想（仅用于定性分析轨道椭圆度对速度的影响），结合历史上多次日食的记录数据进行拟合修正。
这是一个极其繁复的过程。他必须将现代知识拆解、转化，用这个时代的语言和数学工具来表达。他常常熬至深夜，广业堂的灯火总是最后熄灭的几个之一。油灯下，他的身影被拉长，纸上写满了密密麻麻的算式和星图，以及只有他自己能看懂的、代表各种参数的简化符号。
赵守正和李志远等人见他如此废寝忘食，只当他在钻研什么艰深的经义，偶尔劝他注意身体。林琛只是笑笑，并不多言。
随着推算的深入，林琛心中的把握越来越大。他几乎可以确定，钦天监的预测存在明显错误！他们过于依赖陈旧且已有偏差的历法，忽略了某些关键参数的细微变化。
日期没错，但时刻预计会延迟约一个半时辰！更重要的是，根据他的计算，月球的本影锥根本无法完全覆盖京城，所谓的“京师可见日全食”纯属误判，京城及周边地区，最多只能看到食分约七成的日偏食！
这个结论让他既兴奋又紧张。
兴奋的是，如果他的推算准确，这将是一次完美展示“格物穷理”威力的机会，能狠狠打击钦天监的权威，以及那些依靠“天人感应”学说来牵制皇权、攻击政敌的保守势力。这无疑是向皇帝证明自己价值的绝佳投名状，也是他撬动严嵩地位的第一步——钦天监中，不乏与严党往来密切之人。
紧张的是，此事风险极高。挑战钦天监，就是挑战延续千年的官方意识形态。一旦他的推算有误，哪怕只是细微的差错，等待他的将是“妄测天机”、“妖言惑众”的致命罪名，恐怕皇帝也保不住他。
而且，他该如何将这个消息递上去？通过顾司业？他未必肯担这个风险。直接上书？他一个监生，人微言轻，奏折根本到不了御前。
他想到了黄锦。那位司礼监秉笔太监，似乎对他颇有印象。或许……这是一个可行的渠道？
就在林琛踌躇之际，一个意外的访客，带来了转机。
这日散学后，一名小太监悄无声息地出现在广业堂外，找到了正准备去藏书楼的林琛。
“林秀才，黄公公有请。”小太监低眉顺眼，声音细若蚊蚋。
林琛心中一震！黄锦找他？在这个敏感的时刻？
他不动声色地跟着小太监，再次来到了那座曾经软禁他的京西小院。院子里依旧安静，只是秋意更浓，落叶铺了薄薄一层。
黄锦依旧坐在那间客厅里，捧着一杯热茶，气度沉稳。见到林琛，他脸上露出一丝淡淡的笑容，指了指对面的座位：“林秀才，坐。”
“学生谢公公。”林琛依言坐下，心中念头急转，猜测着黄锦的来意。
“咱家听闻，林秀才近日在国子监，于‘格物’一道，颇有建树？”黄锦抿了口茶，看似随意地问道。
“公公谬赞，学生只是与同窗切磋些算学、地理杂识，不敢称建树。”林琛谨慎回答。
黄锦放下茶杯，目光平和地看着他：“咱家还听说，你近日对钦天监所测日食，似乎……别有见解？”
林琛的心脏猛地一跳！他自认在国子监的推算行为还算隐秘，没想到竟然这么快就传到了黄锦耳朵里！是顾司业？还是国子监内有东厂的眼线？
他瞬间意识到，这是一个机会，也可能是唯一的机会。
他深吸一口气，决定赌一把。他站起身，对着黄锦深深一揖，语气恳切而坚定：“回公公，学生近日确曾查阅典籍，依古法稍加推演，发现钦天监所测日食时刻与见食情形，恐有细微偏差。”
“哦？”黄锦眉毛微挑，脸上看不出喜怒，“偏差几何？依据何在？”
林琛从袖中取出几张早已准备好的、写满推演过程和结论的稿纸（关键部分用了只有他自己懂的符号，但结论和主要逻辑用文字清晰表述），双手呈上：“这是学生的推演草稿。依学生推算，日食当比钦天监所测延迟约一个半时辰发生，且京师恐难见日全食，至多可见日偏食，食分约七成。”
黄锦接过稿纸，仔细地看了起来。他看得很快，但眼神专注，手指在几个关键数据和结论上轻轻点过。
厅内一片寂静，只有纸张翻动的细微声响。
林琛垂手站立，能清晰地听到自己心脏在胸腔里有力的搏动声。他知道，他正在将自己的命运，交到这位宦官手中。
良久，黄锦缓缓抬起头，将稿纸轻轻放在桌上。他看着林琛，眼神深邃难明。
“林琛，”他的声音依旧平和，却带着一种无形的压力，“你可知，若你所言有误，是何等后果？”
“学生知道。”林琛迎着他的目光，毫不退缩，“但学生更相信，格物穷理，可近天机。学生愿以项上人头担保，此推算虽不敢说分毫不差，但绝钦天监之误，应有八成把握！”
“八成把握……”黄锦喃喃重复了一句，手指无意识地在桌面上敲击着，陷入了沉思。
窗外，秋风卷起几片枯叶，打着旋儿飘落。
时间仿佛凝固了。
终于，黄锦停止了敲击，他站起身，走到窗边，望着院中萧瑟的秋景。
“此事，咱家知道了。”他没有回头，声音平淡无波，“你且回去，安心进学。今日之言，出你之口，入我之耳，不得再对外人提及半分。”
林琛心中既有失落，也有一丝期待。黄锦没有立刻表态，但也没有斥责他狂妄，这本身就是一个积极的信号。
“学生明白，谢公公。”林琛再次躬身。
黄锦挥了挥手，那名小太监便引着林琛退出了客厅。
走出小院，秋风吹在脸上，带着凉意。林琛回头看了一眼那扇重新关闭的院门，心中五味杂陈。
他不知道黄锦会如何处置他的推算，是压下不提，还是……会以某种方式，让该知道的人知道？
他只能等待。等待那场注定要来的日食，以及日食之后，可能到来的命运转折。
知识的权杖已经挥出，能否劈开这沉沉天幕，犹未可知。