柘城，梁集村，一家不起眼的小小中医馆，我叫梁红，在这里已经多年。
28号的雨，是柘城最近以来下的时间最久的一场。淅淅沥沥的下了几天没完没了，把梁集村的土路泡得发黏，街面上稀稀拉拉的人影，撑着伞走两步就缩回去，只剩雨丝打在屋檐上，溅起细碎的水花。
梁红坐在医馆里，鼻尖萦绕着淡淡的艾草香。医馆是爷爷传下来的，木头柜台泛着旧光，墙上挂着泛黄的《黄帝内经》拓片，桌角堆着几本线装古籍，最上面那本《傅青主男女科》，封皮都被翻得发毛。指尖划过书页上爷爷留下的批注，墨色早已晕开，却还能看出当年的力道。
“吱呀”一声，窗棂被风吹得晃了晃，雨丝趁机钻进来，在桌角洇出一小片湿痕。梁红抬头望了望街面，连常来买艾草的张婶都没出现，起身走到门口，把两扇木门轻轻掩上，只留下指宽的缝隙——万一有人来，也好听见动静。
回到医案前，打开书本，刚把《傅青主男女科》翻到“带下”篇，门外突然传来“嗒嗒”的脚步声，哗啦…哗啦…越来越近。
门缝里，钻进来的一股股凉风，夹杂着潮湿的腥气。
“吱呀呀——”木门被推开，一个穿深色夹克的中年男子站在门口，手里撑着把黑伞，伞沿压得很低，遮住了大半张脸。他抖了抖伞上的水珠，伞骨碰撞的声音在安静的医馆里格外清晰，几滴水珠落在青石板上，迅速被地面吸进去。
“你好，请坐。”梁红放下书，起身时顺手把桌上的热水壶往桌边挪了挪。脸上带着温和的笑，指了指医案前的长凳——那是爷爷当年特意找木匠做的……
男子没有说话，只是缓缓抬起头。眼眶中泛着红，眼下有很重的青黑，像是多日没有睡好。
男子走到长凳前坐下，左手一直揣在兜里，右手搭在膝盖上，指节泛白，似乎在攥着什么。
哪里不舒服？
男人还是没开口，只是把右手从膝盖上移开，伸到脉诊袋上，另一只手则飞快地在脸上擦了一把，像是在抹雨水，又像是在掩饰什么。顺着他的动作望去，隐隐可以看见他耳后有几道浅浅的抓痕，还沾着点干皮。
梁红把指尖搭上男子的脉门，刚一触到，眉头就轻轻蹙了一下。脉象玄沉，往下按又能感觉到一丝滑腻，隐约间似乎有一股阴凉之气在皮下扭动游走，像是触摸到了阴邪的冰粒。
“最近身上可有不适？”梁红收回手，目光落在男人的腰间——他坐下时，夹克下摆往上缩了点，露出一小截深色秋衣，衣料似乎贴在皮肤上……
男子终于有了反应，他没说话，只是用左手从兜里伸出来，指了指自己的腰侧。
梁红起身绕到他身边，示意他把夹克往上撩点。男子犹豫了一下，还是抬手拉开了夹克拉链，又把秋衣往上卷到肋骨处。当他的腰露出来时，梁红的眼神凝了凝——那片皮肤算不上白，却布满了大小不一的红斑，大的有铜钱那么大，小的像指甲盖，边缘泛着淡紫。最触目的是，几片大的红斑上已经被挠破了，刚结的硬痂是深褐色，痂皮边缘还渗着暗红色的血珠，没挠破的地方则覆着一层薄薄的白屑，像极了冬天落在枯草上的霜，凑近看，那白屑周围似乎萦绕着一丝若有若无的寒气，让空气都凉了几分。
“这情况有多久了？”梁红的声音比刚才沉了点，手指在半空中顿了顿，又收了回来。
“差不多半个多月了。”男子终于开口，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过。他说话时，喉结动了动，眼神有些闪躲，不敢看梁红的眼睛。
梁红转身倒了杯热水递给他，杯子是粗陶的，握在手里暖暖的。“平时应该很痒吧？”
“痒！”男人接过杯子，手指因为用力而泛白，“特别痒，尤其是晚上十二点后，躺在床上，那痒劲儿就跟有虫子在肉里爬似的，越挠越痒，有时候挠破了，血都流出来了，还是止不住。”他说着，右手就不受控制地往腰上伸，指甲刚要碰到红斑，又猛地缩了回来，像是怕梁红说他。“我在柘城县医院看了三次，皮肤科的医生都看遍了，开了药膏，吃了西药，一点用都没有。昨天跟邻居聊天，他说梁集村有个梁中医，专看别人治不好的疑难杂症，我就赶紧过来了。”
梁红点了点头，回到医案前坐下，拿起笔，在处方纸上写下“如神汤”三个字。
能治…
他笔尖顿了顿，抬眼看向男子，“如果我判断没错，你这病是由血热风燥，再加上阴邪之毒侵入体内所致。白天属阳，阳气能压着点阴邪，到了晚上，阴盛阳衰，邪气就会变得活跃，所以你晚上会痒得更厉害。”
真对，真对，梁医生，你说的太对了…
笔尖在纸上划过，发出“沙沙”的声响，银花、当归、蒲公英、荆芥、连翘、甘草，处方很快写好。按方抓药，用纸包好…
梁红把药包放在男子面前…三包…
“这药水煎服，每天三次，一次一碗，两日后，痒就能缓解，红斑也会消下去些。”这是药方，你拿着，梁红把药方递到男子手中。中年男子接过，看了看，放在案上，放你这里吧，过两天还得来抓药…
中年男子起身，掂起药包去拿雨伞。
你最近有没有做过什么特别的事，或者去过什么不常去的地方？梁红的目光再次落在男人的腰上，那层白屑下远远看去隐隐的散发着缕缕黑气……
男人的动作顿住了，脸上的表情变得有些不自在，他撇了撇嘴，语气带着点不悦：“没有啊，就是上班、回家，偶尔跟朋友出去吃个饭，没去过别的地方。”
梁红没急着追问，只是端起自己的茶杯，喝了一口。茶水是艾草茶，带着点微苦，却能安神。“这病不一般，寻常情况下不会得。邪气侵入人体，总有因果。
放下茶杯，梁红眼神平静地看着陌生的中年男子，“如果瞒着不说，找不到根本原因，就算这次治好了，以后还会复发，到时候阴邪之毒扩散，全身都会长红斑，溃烂发痒，最后……
梁红没把话说完，但话里的意思已经很明显了。
中年男子的脸色忽变，一白一红，从最初的不悦，到后来的犹豫，最后变成了恐惧。他双手撑在膝盖上，头埋得很低，肩膀微微颤抖。过了大概一分钟，他猛地抬起头，像是下了很大的决心，一咬牙：“我说！我跟你说！”
他深吸一口气，声音带着点颤抖：“二十天前，我跟几个驴友去栾川大蟒山玩。那天天气热，我们爬了一半，就看见山路边有个山洞，洞口凉飕飕的，我们就进去凉快。”他咽了口唾沫，手里的药包被攥得变了形，“在洞里，我们发现了一窝蛇蛋，有拳头那么大，白白的。
有个朋友说，蛇蛋营养价值高，生吃能补身体，我当时也没多想，就拿起了一个，敲开蛋壳，把蛋液喝了。”
他说到这里，身体抖得更厉害了，杯子里的热水都晃了出来，溅在裤子上，他也没察觉。
谁知，“刚喝完没几分钟，洞里面就刮来一阵冷风，那风里带着股腥臭味，特别难闻。我们几个吓得赶紧往外跑，跑的时候，我还感觉后脖子凉了一下，像是有东西碰到了。”
“回来的第三天，我就觉得腰上痒，刚开始只是一小点，我以为是蚊子咬的，没在意。可过了两天，痒的地方越来越大，还长出了红斑，我这才慌了神。”他说完，像是卸下了千斤重担，整个人都瘫在了长凳上，眼神里满是后悔，“早知道这样，我打死也不喝那蛇蛋了。”
梁红听完，沉默了片刻。栾川大蟒山的山洞，常年不见阳光，阴气重，蛇蛋本身带着蛇的浊气，大蛇年久成妖，你们偷吃了它的蛇蛋，它岂会放过于你…此症如想根治待这三包药用完，控制住病情，你需亲自备好供品，到山洞祭拜 ，如果大蛇同意放过你，接受了你的道歉，病根自除，如果不然可能终生不愈。
你先回去吧，这两天按时吃药，三日后过来见我…
中年男子拿出手机，扫码结账，掂起药包，眼眶有些发红，他站起身，对着梁红深深鞠了一躬：“谢谢你，梁医生。要是早点遇到你，我也不用遭这么多天的罪了。”
“应该的。”梁红笑了笑，
这是自己的生意，对自己的病人当然要好，这是梁红一贯的作风，送他到门口，“雨还下着，路上慢走，小心滑倒。”
男子撑着黑伞，慢慢走进雨里，身影很快就变得模糊。
梁红站在门口，看着他的背影消失在街角，才轻轻关上木门。回到医案前，拿起那本《傅青主男女科》，翻到其中一页，上面有爷爷的批注：“医者，不仅要治已病，更要知病因，方能断根。”
雨还在淅淅沥沥地下着，屋檐下的水珠滴落在青石板上，发出“滴答、滴答”的声音，关门，睡觉…