聚光灯熄灭，只剩下化妆镜前一圈昏黄的光晕。赵卫平看着镜子里那张曾经被无数观众熟悉、如今却写满憔悴与悔恨的脸，她几乎要冷笑出声，喉咙里却涌上一股铁锈般的苦涩。全城谁不知道，是那个曾经对她青眼有加、在背后为她铺就锦绣前程的祖兵山副省长倒了。
祖副省长这一倒如同推倒了第一张多米诺骨牌。她这枚曾经依附其上的明便要首当其冲、被毫不留情地清扫出局。随之而来的，是更猛烈的、足以吞噬她整个家族的风暴。
哥哥赵卫国是一个身家超过百亿的大富豪，还是响当当的省工商联副主席，如今被依法逮捕。姐夫王振明是曾经意气风发的省公路局局长，姐姐赵卫红是省城桥北区卫生局局长，却是在同一天夜里相继被带走接受调查的。姐夫所掌舵的公路系统深度卷入了哥哥赵卫国那个看似前景无限的“乡村振兴产业发展基金”非法集资案。一张用权力和亲情编织的利益网络，在纪委会同公安部门的联合调查下，脆弱得不堪一击。
赵卫平把自己关在出租屋里，拉紧窗帘，仿佛这样才能隔绝外面那个世界投来的探究、嘲讽、以及她最无法面对的熟悉她的人所向她投来的假惺惺的怜悯目光。走投无路这四个字冷的藤蔓正在缠绕着她的心脏，一点点收紧。她翻遍了通讯录，那些曾经的热络名字，此刻要么无法接通，要么接起来便是含糊其辞、匆忙挂断。世态炎凉，她本该习惯，但当冰雨真正砸在自己身上时，才知是这般刺骨的寒。
突然，赵卫平的手指在一个名字上停顿了很久，指尖甚至因为用力而微微发白！看到这个名字，赵卫平的心就像被一只无形的手狠狠攥住，羞愧与难堪瞬间淹没了她。不久前，她和姐姐赵卫红，为了给达到姐夫王振明逃避法律制裁的目的，竟然鬼迷心窍地试图给方振富“做局”。她们利用赵卫平的姿色和躯体，安排了一场姐妹花前后同床的恶作剧。
事后，她和姐姐都以为彻底得罪了他。然而，什么也没有发生。反倒是他的妻子让她们姐妹两个得到了宽恕。如今，山穷水尽，她还有什么脸面再去求他？姐姐、姐夫身陷囹圄，哥哥在逃，家族蒙羞，她一个身败名裂的被开除主持人，去找一个曾被自己算计过的正派官员求助？尊严在生存面前，显得如此苍白可笑。可这一次，去乞求他的帮助，需要的不仅仅是放下尊严，更是要直面自己最不堪的过去。
“方振富！我只能去找他了！”
赵卫平没有精心打扮，她只穿了一件洗得发白的牛仔裤和一件普通t恤，素面朝天，戴着一副遮住半张脸的墨镜。她不想让任何人认出自己，更不想在方振富面前流露出任何一丝昔日的浮华。省药监局气派的大楼矗立在眼前，她却在大门外徘徊了整整一个小时。最终，她还是没有勇气直接走进去。
赵卫平找到一个僻静的角落，用公用电话，拨通了方振富的号码。电话接通了，她努力让声音不那么颤抖：“振富哥，是我，赵卫平！”
“卫平啊，你的事我听说了！”方振富的声音没有她预想中的冷漠或嘲讽，反而带着一种沉重的平静：“你现在在哪里？安全吗？”
“我还好，暂时有地方住。”赵卫平虽然有许多话语却都堵在喉咙口，一句完整的话也说不出来，只剩下压抑不住的哽咽，“对不起，我知道我没脸来找您，可是我，我真的没有办法了……”
“这样吧，”方振富似乎思忖了一下，“你现在不方便来单位。晚上七点，你去建设路那家‘老图书馆’咖啡馆，我让你菊芳姐过去找你。有些话，她跟你说更方便。”
菊芳姐？方菊芳？
赵卫平愣住了。她没想到，方振富不仅没有直接拒绝她，还让他的妻子来见她！那个曾经被她们姐妹的行为伤害过的女人！
挂了电话，赵卫平虚脱般地靠在墙上，泪水终于决堤。不是委屈，不是绝望，而是一种混杂着无尽悔恨和一丝微弱希望的复杂情绪。他竟然还愿意帮她！在他们姐妹那样对待过他之后！晚上六点五十，赵卫平提前到了“老图书馆”咖啡馆。这里环境清幽，书香混合着咖啡香，让她焦躁不安的心稍稍平复了一些。
七点整，方菊芳准时出现了。她穿着简单的素色连衣裙，提着一个布包，脸上带着一如既往的温和，只是眼神里多了几分显而易见的忧虑和关切。
“卫平。”方菊芳在她对面坐下，轻轻握住了她放在桌上、因为紧张而冰凉的手。这一声呼唤，这一个动作，让赵卫平的眼泪再次涌了上来：
“菊芳姐，对不起，真的对不起……”
“傻孩子，现在不说这些。”方菊芳轻轻拍了拍她的手背，“你振富哥都跟我说了，你们家这次闯的祸太大了。”
赵卫平低下头，无言以对。
“姐现在告诉你怎么做！”方菊芳压低了声音，语气却十分清晰，“第一，立刻主动配合调查，把你哥哥赵卫国，你姐姐赵卫红还有你姐夫王振明，你所知道的一切事，毫无保留地向专案组说清楚。这是唯一能争取宽大处理的路。”
赵卫平用力点头。
“第二，”方菊芳继续道，“关于你以后的生活。你振富哥说，你的问题主要是牵连和责任，只要配合调查清楚，人身自由应该没问题。他认识一位做文化传播的朋友，公司正需要你这种有专业能力的人，不过是私营企业，需要从头做起，辛苦，但踏实。等你的事情告一段落，他可以帮你引荐。”
不是直接利用权力安排，而是提供一个凭借自己劳动重新开始的机会。赵卫平的泪水滴落在桌面上，溅开小小的水花。这不是她预想中的任何一种结果，没有交易，没有屈辱，只有严厉而又充满善意的指引。
“菊芳姐，你和振富哥为什么还愿意这样帮我？”她抬起泪眼，问出了心中最大的疑惑。
方菊芳看着她，目光温和而深邃：“看着一个人落难的时侯不能看着沉下去。上次你们做错事，我们原谅你们姐妹两个，是希望你们能改。这次我们伸出手来，是希望你们还能有机会爬起来走正路。卫平，摔倒了不怕，怕的是再也站不起来，或者不肯往正道上站。你振富哥和我都希望你能抓住这次机会，不是靠谁，是靠你自己，把以后的路一步步走稳了。”
赵卫平看着方菊芳真诚的眼睛，感受着手中传来的温暖，那颗在冰窟里浸泡了太久的心，仿佛终于感受到了一丝真实的暖意。前路依然艰难，重创需要时间抚平，自身的污点需要岁月洗刷，但至少，她看到了一缕微光，指引着一个可以重新开始的方向。
她们谈了一会儿后，方菊芳突然拉住了赵卫平的手，“卫平，你今天不来我们这几天也想找你呢？有个事想请你帮忙！”
“请我帮忙？”赵卫平有些惊讶，“我现在这样了能帮上什么忙？”
方菊芳笑了笑：“这个忙非要你来帮不可！”
方菊芳提出的请求，让赵卫平愣了片刻。方振富家里有三个孩子，分别在读初中和小学。姐姐和姐夫被带走后，她六岁的女儿王艳丽暂时也被方振富接回了家，不能让孩子无人照看。
“菊芳姐……”赵卫平有些迟疑，不是不愿意，而是觉得自己一个身败名裂的人如何去照顾这些孩子？尤其是姐姐的孩子，每次看到那双酷似姐姐的眼睛，她的心都像被针扎一样。
“卫平，家里现在需要人。”方菊芳语气温和却坚定，“保姆一时找不到完全放心的，尤其艳丽那孩子情绪很不稳定，需要亲人陪着。你振富哥他也工作忙，经常顾不上家。你来了既能帮忙也有个落脚的地方。最重要的是孩子们都和你亲，你是艳丽亲姨，名正言顺！”
赵卫平看着方菊芳真诚的眼神，点了点头：“好，菊芳姐，我听您的！”
赵卫平住进方振富家以后，彻底放下了过去主持人的光环和架子。她穿着最普通的家居服，素面朝天，扎着利落的马尾，将自己沉浸到琐碎的家务和孩子们的日常中。清晨她第一个起床，准备好一家人的早餐，变着花样做孩子们爱吃的点心。送走上学的三个孩子，又耐心地陪着情绪低落的王艳丽，给她讲故事，陪她画画，轻柔地安抚她夜里因想念妈妈而爆发的哭闹。她记得每个孩子喜欢的菜，留意他们的情绪变化，检查方大军、方艳华的作业，耐心辅导方二军的拼音。她做事极其认真，几乎带着一种赎罪般的尽心尽力。地板擦得光可鉴人，孩子们的衣物总是整洁如新，连厨房的角落都一尘不染。赵卫平话不多，大部分时间都在默默地做事，眼神里曾经的飞扬跋扈被一种沉静的柔韧所取代。
方振富将这一切看在眼里。他工作繁忙，回家时间不定，但无论多晚回来，总能看到客厅留着一盏温暖的灯，厨房温着恰到好处的宵夜。他开始注意到家里不一样了：书架上的书按照高低重新排列过，阳台上枯萎的花草被换上了新鲜的绿植，孩子们的笑声似乎也比以前多了些。尤其让他触动的是对待王艳丽。
有一次他深夜回家，看到赵卫平抱着哭累了睡着的王艳丽，轻轻拍着她的背，哼着不成调的摇篮曲，侧影在灯光下显得异常单薄而温柔。那一刻，方振富心里的某个坚硬角落，似乎被轻轻触动了。起初方振富和赵卫平的交流很少，因为他们之间有过一段故事，所以彼此都知道避讳，即便是交流也仅限于必要的家务和孩子的事情。方振富保持着惯有的严肃和距离，而赵卫平也谨守本分，从不逾矩。他们感情变化的产生只是在一些细微之处。他们之间真正的第一次长谈，是因为王艳丽。
艳丽在学校被不懂事的孩子嘲笑是“犯人的孩子”，孩子哭着跑回家。赵卫平心疼地搂着她，一遍遍告诉她：“妈妈犯了错在接受惩罚，但妈妈爱你，小姨也爱你，伯伯、伯母，还有哥哥姐姐们都爱你。我们艳丽是好孩子。”那天晚上，安顿好孩子睡下后，方振富在客厅叫住了准备回房的赵卫平。
“卫平，今天辛苦你了。”他声音有些低沉。
赵卫平摇摇头：“是我该做的。我姐不在，我不能让艳丽受委屈。”
两人沉默了片刻。方振富看着她明显清瘦的脸颊，问道：“这段时间在这里还习惯吗？”
赵卫平有些猝不及防。所有的坚强似乎在瞬间瓦解，她眼圈微微发红，低下头，努力平复情绪，才轻声道：“还好，比一个人在外面，好多了。谢谢你和菊芳姐收留我。”
方振富沉默了一下，说道，“过去的事，放下吧。人总要向前看。你把家里和孩子照顾得很好，你菊芳姐也能轻松很多。”
他没有说更多安慰的话，但这几句朴素的肯定，却像一股暖流，涌入了赵卫平冰封已久的心田。她抬起头，撞上他看过来的目光，那目光里不再是纯粹的审视和客气，而是带着一丝不易察觉的温和怜惜。
从那以后，他们之间的气氛悄然发生了变化。偶尔会在客厅碰见，会聊几句孩子的教育，或者社会上的一些新闻。赵卫平发现，褪去官员的严肃外壳，方振富知识渊博，看问题深刻，偶尔还会流露出一点幽默。而方振富也发现，经历大起大落的赵卫平，洗尽铅华后，显露出一种沉静、坚韧和善良的内在品质，远比他以前印象中那个光彩照人却有些浮躁的女主持人要动人得多。
一种基于日常相处、相互观察和理解的情感，在方家的屋檐下，如同春雨润物，悄无声息地滋生、蔓延。他们都知道前路仍有重重阻碍，家族的问题尚未完全解决，外界可能的流言蜚语，以及方菊芳的存在，这些都像无形的墙。但此刻，在这片由苦难和善意共同构筑的临时港湾里，两颗曾经疏远甚至有过芥蒂的心，正在一点点靠近。