平州县的山风卷着新翻泥土的气息，吹动老屋窗棂上晾晒的干辣椒。
姬子卿刚把最后一垄土豆苗的土培实，指尖还沾着湿润的黑泥。
村长李盛国那辆叮当作响的老式自行车就刹在了院门口。
“小姬！小姬在屋不？”李盛国嗓门洪亮，人未到声先至。他支好车，拎着个印有“平州县农业技术推广会”字样的旧布袋，风风火火跨进院子，一眼就瞅见正蹲在水缸边洗手的姬子卿。
“哎哟，正找你呢！”李盛国几步上前，布满老茧的手不由分说就拍在姬子卿肩膀上，拍落几点泥星子，“好事！大好事！”
姬子卿直起身，甩了甩手上的水珠，平静地看着一脸兴奋的老村长：“村长，什么事？”
“县里下了通知，要各村发掘返乡大学生人才，搞振兴！咱布林村好不容易盼来个真大学生，还是京都名牌大学的！”李盛国从布袋里掏出一张皱巴巴的红头文件，宝贝似的展开，“这不，明天镇上组织‘返乡学子座谈会’，点名要你去！给咱村撑撑场面，也给那些半大娃子们讲讲外面的世界，鼓鼓劲儿！”
姬子卿的目光扫过文件上“共话桑梓情，助力乡村兴”的标题，微微蹙眉：“村长，我……”
“哎呀！别推别推！”李盛国仿佛知道他要说什么，立刻截住话头，语重心长，“小姬啊，知道你喜静，不爱凑热闹。可这关系到咱村的脸面！再说，就半天功夫，不耽误你种地！我都跟镇上说好了，你是咱村重点培养对象！就当帮叔一个忙，啊？” 他不由分说地把文件塞进姬子卿手里，眼神带着不容拒绝的期盼。
看着老村长花白头发下殷切的目光，姬子卿沉默片刻，终是点了点头：“好。”
镇政府的会议室里，空调嗡嗡作响，驱不散初夏的闷热。
长条桌旁坐着十几个年轻人，大多是刚毕业或还在读的大学生，脸上带着点回到家乡的新奇和局促。
主持会议的镇干部讲得口干舌燥，内容无非是家乡变化、政策扶持、呼吁建设家乡云云，听得底下人昏昏欲睡。
直到会议室门被推开。
李盛国红光满面地走进来，身后跟着一个年轻人。
瞬间，所有昏沉的目光都像被磁石吸住，聚焦在那个身影上。
姬子卿只穿了件最简单的白色棉麻衬衫，洗得有些发白，袖口随意挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
下身是条普通的深色工装裤，裤脚还沾着几点没拍干净的干泥。
他个子很高，身形挺拔却不显魁梧，带着一种山野劳作淬炼出的精悍。最让人挪不开眼的是那张脸——被属性点优化至人类巅峰的容貌，在略显简陋的会议室里，如同明珠落入瓦砾堆。
肤色是不同其他的冷白，鼻梁高挺，下颌线条利落分明。
尤其那双眼睛，深邃平静得如同蕴藏着整片星空，又干净澄澈得没有一丝杂质，目光扫过会场，没有任何情绪波动，却让所有被他视线掠过的人都不自觉地屏住了呼吸。
“来来来！给大家介绍一下！”李盛国嗓门洪亮，带着自豪，“这位就是咱布林村新来的高材生，姬子卿！京都大学的高材生！学那啥…合成材料的！那可是顶尖学府！顶尖专业！”
“京都大学？！”
“合成材料？！”
低低的惊呼声在会议室里炸开。
刚才还无精打采的年轻人们瞬间坐直了身体，眼神里充满了震惊、好奇和难以置信。
京都大学！对他们这些县城孩子来说，那是云端上的存在！
更难以置信的是，这样的人物，竟然会出现在布林村这样的山坳坳里，裤脚还沾着泥？
姬子卿在李盛国拉开的椅子上坐下，姿态放松却自有一种沉稳的气场。
他微微颔首：“大家好。”
接下来本应沉闷的座谈会，风向彻底变了。
镇干部的套话没人再听，所有的问题都像连珠炮一样砸向姬子卿。
“学长！京都大学是不是特别大？图书馆有我们县城图书馆一百个大吗？” 一个戴着厚眼镜的男生急切地问。
“姬大哥，你在京都…是不是见过很多大人物？他们什么样啊？” 另一个女生满眼憧憬。
“学长，合成材料到底是做什么的？造飞机火箭吗？工资是不是特别高？” 这是最实际的问题。
姬子卿的回答极其简洁，却字字清晰：
“大。很多。”
“见过。普通人。”
“应用很广。待遇尚可。”
这种极致的反差——顶尖学府的光环与他本人此刻山野农夫般的形象，以及他那过于精简、几乎不带情绪的回答——非但没有浇灭大家的热情，反而激起了更大的好奇和探究欲。
“学长，京都那么好，你为什么…会来我们这里啊？” 一个胆子稍大的男生终于问出了所有人憋在心里的终极疑惑。会议室瞬间安静下来，连李盛国都竖起了耳朵。
姬子卿的目光掠过窗外连绵的青山，沉默了几秒。
就在众人以为他又会以沉默或极简回答带过时，他开口了，声音依旧平静，却带着一种奇异的重量：
“这里，有锄头。” 他顿了顿，补充道，“安静。”
“锄头？安静？” 众人面面相觑，咀嚼着这看似平凡却深不可测的回答。
京都的繁华，顶尖的学历，难道抵不过一把锄头和山里的安静？
坐在角落的一个女生，一直没怎么说话，只是偷偷地用手机搜索着什么。
她叫刘青青，在省城读大三，学的是新媒体。当“姬子卿”这个名字输入搜索框，跳出来的零星几条关联信息让她瞳孔猛地一缩！
那是一个多月前，京都某个小圈子里昙花一现的八卦——柳氏集团女总裁的神秘前夫，也叫姬子卿！
京都大学合成材料专业！后面还跟着一些不堪的谣言和一张模糊的商场弹琴照片……
刘青青的心跳骤然加速！
她猛地抬头，看向长桌那头沉静如水的男人。
那张完美得不像真人的脸，那身与会议室格格不入却异常和谐的质朴衣着，那份遗世独立的沉静气质……与八卦帖子里那个被描述成“小白脸”、“吃软饭”的形象，简直天壤之别！
谣言！绝对是谣言！刘青青几乎瞬间就下了判断。
眼前这个男人，像山，像松，像深潭，怎么可能是那种依附他人、蝇营狗苟之辈？
他放弃京都的一切来到这里，或许……就是为了远离那些肮脏的纷扰？
那句“有锄头，安静”，此刻在她听来，充满了无声的力量和一种悲壮的决绝。
座谈会结束，人群簇拥着姬子卿和李盛国往外走。
刘青青深吸一口气，鼓足了这辈子最大的勇气，拨开人群挤到姬子卿面前。她脸颊涨得通红，手指紧紧捏着手机，声音因为紧张而有些发抖，眼睛却亮得惊人：
“学…学长！我…我叫刘青青！在省城师大读大三！学…学新媒体的！” 她语无伦次，飞快地瞥了一眼姬子卿波澜不惊的眼睛，又迅速低下头，“我…我特别佩服您！您…您能…能不能…加个联系方式？就…就是普通的微信！我保证不会随便打扰您！就…就想…以后村里或者镇上有什么活动，新媒体宣传这块，或许…或许能帮上点小忙？”
她一口气说完，心脏狂跳，几乎要蹦出胸腔，不敢再看姬子卿的眼睛。周围瞬间安静下来，所有人都看着这一幕。
姬子卿看着眼前这个紧张得快要同手同脚的女孩，沉默了几秒。就在刘青青快要绝望的时候，他平静地伸出手：“手机。”
刘青青愣了一下，随即狂喜，手忙脚乱地把自己的手机解锁递过去。姬子卿接过，手指在屏幕上点了几下，操作快得看不清。然后，他把手机递还给刘青青。
屏幕上，是一个极其简单的微信二维码，头像是一片空白的黑色，昵称只有两个字：山居。
“有事联系。” 姬子卿留下四个字，便不再看她，跟着还在絮絮叨叨跟镇干部套近乎的李盛国走出了会议室。
刘青青捧着手机，看着那个孤零零的“山居”字头像，感觉像捧着一块滚烫的烙铁，又像握住了一把通往神秘世界的钥匙。她猛地抬头，望向姬子卿消失在门口的背影，那沾着泥点的工装裤，那挺拔如松的身姿，在午后刺眼的阳光下，烙印般刻进了她的眼底。
暮色四合，姬子卿回到老屋。院门吱呀关上，隔绝了外界所有的窥探与喧嚣。他点开手机，微信通讯录里多了一个小红点——刘青青发来了好友请求，备注写着：“学长好！我是刘青青！”
他没有理会。目光落在“华音流行艺术”的后台图标上。
私信依旧99+，合作邀约塞满了邮箱。
他随意点开一条黄语涵的最新留言，依旧是恳切地希望采访，言辞恭敬。
指尖划过屏幕，他直接打开了音乐平台的个人主页。创作者名称：“天卿士的小号” 下方，那首《悬溺》的播放数据，正以天文数字疯狂跳动。
山风穿过桃树枝叶，发出沙沙的轻响。姬子卿放下手机，走到灶台边。
灶膛里的柴火噼啪作响，映亮了他沾着泥土却依旧完美的侧脸。
他舀起一瓢清凉的井水，注入铁锅。
水声哗啦，盖过了山下世界因他而起的、震耳欲聋的喧嚣。